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wppe  fra  de  nylig-  udsprungne  brungrønne 
Blade  paa  de  gamle  Ahorntræer  paa  Volden  — 
dengang  laa  den  gamle  Volds  grønne  Træbælte 
endnu  om  Byen  —  blæste  den  friske  Vind  en 
Morgenstund  sin  Maj -Hilsen  ind  over  Byen. 
Synderlig  langt  kom  denne  Hilsen  ikke.  navnlig 
kom  den  ikke  langt  ned  ad  Vestergade :  her  kvaltes 
den  af  den  ubeskrivelige  blandede  Duft,  der  ud- 
sendtes fra  Horkræmmer-Kjældrenes  morke  Dyb, 
fra  Hokerbutikernes  Osteoplag  og  fra  de  nylig 
fejede  Rendestene,  hvis  sorte  slimede  Dynd  for 
Renligheds  Skyld  omhyggelig  var  fejet  op  langs 
Rendestenen  og  laa  der  som  store  Muldvarpeskud. 
Op  gjennem  denne  tætte,  næsten  fedtede  Luft 
hævede  der  sig  en  blandet  Larm  af  Jernstænger, 
der  smedes  paa  Vogne  uden  for  Horkræmmer- 
butikerne,  af  tunge  Slag  paa  Kobbersmedens 
Kjedel,  af  Raab  fra  Sælgere,  af  Skrig  fra  Kuske, 
der  skulde  forbi  hinanden  og  ikke  kunde  komme, 
af  Mælke-  og  Grønt-Vogne  fra  Landet,  af  Omni- 


buss  rtbelæssede  Arbejdsvogne 

inde   fra  Byen.      Højt    oppe  over  al  denne  Larm 

Svalerne  under   den    blaa  Himmel,    skjød 
med  Hvin  fra  den  klare  Luft  med  Solskinnet  paa 
deres    blaasorte    Vinger    ind    under    Tagrenderne 
paa  de  høje  Huse.    hvor   de  forsvandt  i   Rederne 
for    strax    efter    igjen    hvinende   at    begynde   den 

ge  Fart.    Men  deres  glade  hvinende  Majs 

kunde  lige  saa  lidt  trænge  gjennem  Larmen. 

Hilsenen    fra  Voldens  Træer   gjennem    den   tætte 

Luft;   men  deroppe  over  Tagene  under  den  blaa 

Himmel  der  modtes  Fuglenes  Hilsen  med  Træernes 

>l-traalen>  over  den  larmende  Gade. 

De    Stakler    dernede    paa    Gaden!    ikke    de, 

der   sled    og   arbejdede    og   ilede   afsted    gjennem 

Larmen,    men   de,    der  ikke   tog  Del    i  den,    men 

fik   den    ind    til    sig   tilligemed    den    daarlige  Luft 

gjennem    hver   Sprække    i    Dør    og    Vindue;    det 

var   ikke    nervestyrkende    det.      Dog   kunde  man 

derom  have  forskjellige  Meninger.     Hørkræmmer 

Hansen,  J  b  n  asL  y  r  u  p  Hanse  n,  som  det  prangede 

pan  han-  Skilt,  paastod,    at  det    med   Nerver  var 

et    rent    Sludder,    det    var    kun    opfundet    af 

Lager,    der    ikke    forstod    d<  >nt    og  'ikke 

de   kurere  Folk,    men   kun  lade  sig  honorere. 

Sund    Luft!      Hvad    for   noget:      Var   det    ikke 

-und,    nærende  Luft   den   paa  Vestergade?      Den 

e     næret     baade     ham     og    han-    Fader 

Istefader    før    ham.      Nej  Tak:    maa    vi    bare 

den  Slags  Opfindelser.      Sund  Luft! 


Den  var  ikke  blot  sund,  den  var  ligefrem  nærende. 
Se  blot  Naboen,  den  fattige  Brændehandler;  ja 
han  var  rigtignok  selv  mager,  men  han  sled 
ogsaa  i  det  Dag  og  Nat,  men  se  saa  hans  Kone 
og  hans  Son!  Drengen  var  ligefrem  i  Færd  med 
at  revne.  Nej,  maa  vi  bare  faa  Lov  at  være  fri 
for  alle  disse  moderne  Theorier  om  Nerver  og 
frisk  Luft,  jeg,  Jonas  Lyr  up  Hansen,  jeg  er 
her  og  jeg  bliver  her,  for  jeg  befinder  mig  vel. 
Der  stod  han  udenfor  sin  Kj  ælder  i  sin  lille  graa 
Kontorfrakke,  sine  hvide  Lærredsbenklæder  om 
^ine  korte,  tykke  Ben,  den  tykke  Guldkjæde  paa 
den  ikke  ganske  rene  hvide  Vest  og  det  brogede 
Halstorklæde  knyttet  lost  om  Halsen.  Hans  smaa, 
blirende  poliske  Øjne  og  det  fede  runde  Ansigt, 
der  var  aldeles  frit  for  Skjæg,  gav  ham  en  let  Lig- 
hed med  et  skoldet  Svin. 

Var  Hr.  Jonas  Lyrup  Hansen,  der  stod  der 
og  saa  sine  Jernstænger  læsses  paa  Vognen  og 
med  Velbehag  indaandede  Duften  af  sine  fede 
Sild,  et  Velbehag,  der  betydelig  forøgedes  ved 
Tanken  om,  at  Lugten  kom  fra  hans  egne  Sild,  var 
han  fuldstændig  overbevist  om,  at  der  intet  sundere 
og  for  Nerverne  mere  styrkende  Opholdssted 
var  end  Vestergade,  og  specielt  hans  Hus  paa 
\  estergade,  saa  var  hans  stille,  blide  Kone  af  en 
nogen  anden  Mening,  den,  hun  sjælden  eller  aldrig 
vovede  at  begrunde  med  Ord;  men  hun  begrun- 
dede den  med  sin  blege  Ansigtsfarve,  sin  tørre, 
skarpe    Hoste    og    den    sammenklemte,     smukke 


Mund ,  der  syntes  at  have  været  bestemt  til  at 
vække  Glæde  og  velsigne,  men  nu  kun  talte  faa 
I  >rd,  undtagen  naar  hun  i  Enrum  udgjod 
al  sin  Kiærlighed  i  sine  Samtaler  med  sit  eneste 
Barn,  sin  lille  9aarige  Henrik.  Du  ødelægger 
Drengen  med  al  den  Snakken  om  Vorherre  og 
vor  Frelser,  han  er  jo  saa  blegnæbbet  og  kryster- 
agtig og  mager,  saa  det  er  en  Gru,  trods  al  den 
Mad,  vi  tylle  i  ham,  og  al  det  Gummiarabicum 
eller  Valenta  arabicus,  eller  hvad  nu  det  Tøjeri 
hedder,  Du  fylder  i  ham.  Nej  da  priser  jeg 
Brændehandler  Madsens  Son.  Og  hvad  faar  han? 
Luk  faar  han,  Vestergades  Luft.  og  sikken  den 
virker!  Han  kan  sidde  og  overleve  alle  os  andre 
g  spille  paa  Basun  ved  vor  Begravelse,  uden 
at  Vejret  gaar  fra  ham.  Men  det  er  alt  det 
Kjærlingeris  Skyld. 

Hr.  Jonas  Lyrup  Han -en  havde  maaske 
Ret;  hans  Kone^  Opdragelsesmaade  var  maaske 
ikke  den  rette,  og  da  han  hele  Dagen  var  i  Bu- 
tiken  og  kun  kom  op  paa  anden  Sal  for  at  skjænde, 
spise  «>;^  sove,  kom  hun  ene  til  at  raade  for 
Drengen.  Det  magre  og  blege  havde  nu  engang 
noget  frastodende  for  Hr.  Jonas  Lyrup  Hansen, 
han  holdt  af  Kjod  og  Farve;  hans  Kone  var 
bleven  mager,  og  han-  Dreng  var  fodt  mager, 
det  var  slet  ikke  noget  for  ham.  ( >g  >aa  >ad  de 
altid    og    hvisked  nen,    og    naar    han    kom 

ind.  krøb  Drengen  ligesom  >ammen  af  Skræl: 
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det  var  næsten  rystende  og  modstræbende  han 
kom,  naar  Faderen  kaldte  paa  ham. 

Hvor  havde  dog  de  to  Væsener  fundet  hin- 
anden: Gaa  ud  til  det  lille  Toldsted  dernede  ved 
Bugten  bag  de  lange  Fed,  hvor  Østersøen  sender 
sine  sagte  Bolger  ind  og  man  langt  borte  ser  de 
hvide  store  Sejl  drage  forbi.  Spørg  der,  hvis  Du 
vil,  og  se,  om  Du  faar  Svar.  Oppe  paa  Kirke- 
gaarden  ligge  hendes  Forældre,  de  gamle,  rige 
Kjøbmandsfolk ,  de  kunne  ikke  svare,  og  kunde 
de  tale,  vilde  de  kun  sige,  at  det  var  jo  et  godt 
Parti.  Folk  dernede  kunde  godt  huske  den  unge 
Jonas  Lyrup,  hvor  han  var  fejende  og  flot,  naar 
han  som  sin  Faders  Handelsrejsende  kom  derned 
med  sin  tykke  Guldkjæde,  sit  brogede  Halstør- 
klæde, sit  glade,  lyse  Ansigt,  sine  Brandere  og 
sin  Leg  med  alt  og  alle  lige  fra  Gaardhunden 
til  Stedets  gamle,  luslidte,  ærværdige  Toldbetjent. 
Mange  halvgamle  Jomfruer  talte  endnu,  naar  de 
kom  sammen,  om  unge  Jonas  Lyrup  Hansen,  og 
lystende  paa  Hovederne  tolkede  de  for  hverandre 
deres  Tvivl  om  Marie  Dues  og  Jonas  Lyrup 
Hansens  Lykke,  skjøndt  hver  især  af  dem  slet 
ingen  Tvivl  nærede  om,  at,  havde  han  faaet 
hende,  saa  — 

De  vare  begge  unge,  Skjærsommernatten  var 
saa  smuk,  Roserne  saa  rode,  hvad  uforklarligt 
var  der  saa  deri?  Hun  var  et  drømmende,  stille 
Pigebarn,  der  levede  den  ene  Dag  som  den  anden, 
og   hun   havde   kun   sine   fortrolige  Venner  ude  i 


uren,  et  eller  andet  Yndlingstræ,  et  eller  andet 
Smuthul  nede  under  Brinken  ved  Stranden,  hvor- 
fra hun  kunde  se  ud  over  Vandet.  Saa  kom  han 
med  sin  Latter  og  Lystighed  og  Skjæmt  ind  i 
det  >tille  Hus,  blev  hædret  som  en  Prins,  og  der 
var  slet  ingen,  med  hvem  han  kunde  maale> 
maalte  hun  Stilheden  og  Ensformigheden  i  Huset, 
naar  han  ikke  var  der,  med  Glæden,  naar  han 
var  der  -        —  ja    saa    blev  hun   Fru  Lyrup 

Hansen.  Glæden  varede  ikke  længe.  Forst  folte 
hun  Længsel  efter  Hjemmet,  efter  Træerne, 
Skoven,  de  kjære  Steder  ved  Stranden  og  Roserne, 
-aa    beg\  ndte   I  ■  n    efterhaanden    at   blive 

større  og  dybere,  det  var  ikke  I., eng-el  mere. 
blev  Tomhed  og  Savn.  Hr.  Jonas  Lyruj> 
Hansen  var  ikke  mere  saa  fornøjelig  hver  Dag, 
han  vår  de  to  Gange  om  Aaret,  hun  saa 
ham  i  sit  Hjem  Han  var  Forretningsmand  eller 
rettere  Kræmmer  lige  ud  i  Fingerspidserne,  der 
var  ikke  den  Ting  i  Verden,  han  ikke  kunde 
have  handle*  med  og  solgt.  Han  var  i  Butiken 
jen  til  Aften,  og  naar  han  kom  op,  faldt 
han  enten  i  Søvn  eller  ^aa  sine  Boger  efter. 
blev  hun  snart  ganska  alene  i  den  store  By, 
indtil  hun  fødte  >in  Son.  Det  var  for  hende  i 
Sandhed  en  lille  Engel  fra  Himlen,  ja,  tiet  var, 
som  om  han  bragte  Himlen  med:  Kjærligheds- 
drømmen  drømte  de  ..en.  naar  de 
-ad  og  saa  paa  Drengen,  og  Jonas  Lyrup  kom 
hvert   Ojeblik    lobende    op   fra   Butiken   og   skulde 


se  Drengen  og  kysse  Konen,  og  triumferende 
paastod  han,  at  de  første  Ord,  Drengen  sagde, 
var  Fa  og  Si  ,  hvilket  blev  udlagt  som  Fader 
og  Sild  .  Dig  vil  han  slet  ikke  have  noget  at 
gjøre  med,  lille  Mutter!  raabte  Jonas  Lyrup, 
det  er  et  rigtigt  Mandfolk.  Fader  og  Sild!  Hurra 
for  min  lille  Horkræmmer!  og  saa  svang  han 
ham  i  Luften,  til  Drengen  begyndte  at  skrige  og 
rakte  Armene  ud  efter  Moder.  Men  saa  voxede 
lian  til  og  blev  skrantende  og  svag,  og  saa  blev 
han  udelukkende  Moders  Dreng,  skrigende  Smaa- 
børn  var  ikke  noget  for  Jonas  Lyrup  Hansen. 

Ja,  han  blev  udelukkende  Moders  Dreng. 
Hun  kæmpede  for  hans  Liv  mod  Doden,  med 
>ine  Bonner,  sin  Yaagen ,  sin  utrættelige  Omhu, 
og  da  hun  beholdt  ham,  følte  hun  en  større  Kjær- 
lighed til  ham,  end  da  hun  fodte  ham.  Fra  det 
Ojeblik,  den  lille  Henrik  kunde  opfatte  noget, 
blev  han  saa  at  sige  hendes  Fortrolige.  Hendes 
Længsel  efter  Naturen  lod  altid  Egnen,  hvor  hun 
havde  levet  sin  Ungdom,  staa  som  i  et  forklaret 
Lys  for  hende,  og  i  alt,  hvad  hun  fortalte  Drengen, 
kom  denne  Egn  ind ;  dens  Træer,  Blomster,  Marker 
og  Enge  og  Havet  med  de  store  Skibes  hvide 
Vinger  fyldte  snart  Drengens  Sjæl,  som  den  fy;ldte 
hendes,  men  for  ham  blev  det  et  underligt,  straa- 
lende  Eventyrland,  thi  han  havde  jo  ikke,  som 
hun,  set  den  virkelige  Natur,  hun  skildrede  ham. 
Hun  havde  snart  i  sit  Ægteskab  faaet  en  uhygge- 
lig ængstende  Følelse  af,  atvden  Velstand,  hvori 


hun  levede,  ikke  tilkom  dem,  ikke  var  tjent  med 
Rette.  Hendes  Mand  havde  en  gammel  Yen, 
en  Hosekræmmer,  en  af  de  gammeldags,  jævne 
Handlende  i  Kjøbenhavn,  der  mere  og  mere  for- 
svinder. Han  var  Husven  fra  Mandens  Faders 
Tid,  havde  staaet  Fadder  til  hendes  Mand  og  nu 
ia  til  hendes  Dreng.  En  Dag  var  den  gamle 
Hosekræmmer  kommen  derop,  rystende  af  Vrede, 
og  havde  i  hendes  Paahor  taget  hendes  Mand 
saa  alvorlig  i  Skole  01;  kaldt  ham  med  saadanne 
Navne,  at  hun  aldrig  glemte  det.  Sagen  var 
denne  Ved  en  Auktion  i  den  færøske  Handel 
over  færøske  Uldvarer  bleve  disse  betalte  med 
usædvanlig  høje  Priser.  Hosekræmmeren,  der  be- 
tragtede Jonas  Lyrup  som  sin  Fortrolige,  betroede 
ham ,  da  han  stod  ved  Siden  af  ham  ved  Auk- 
tionen ,  at  han  i  sin  Butik  havde  et  betydeligt 
Antal  af  færøske  Uldtrøjer,  som  han  i  sin  Tid 
havde  kjøbt  til  langt  billigere  Pris,  og  hvorpaa 
han  altsaa  nu  kunde  tjene  ikke  saa  lidt.  Da 
Hosekræmmeren  saa  efter  Auktionen  kom  hjem, 
tortalte  Butiksvenden  ham  med  straalende  Ansigt, 
at  Ur.  Jonas  Lyrup  Hansen  havde  været  der  og 
havde  kjøbt  alle  Uldtrøjerne,  naturligvis  til  den 
gamle  Pris,  havde  betalt  dem  kontant  og  var 
strax  kjørt  bort  med  dem.  Hr.  Jonas  Lyrup 
Hansen  drev  nemlig  ogsaa  en  Hosekramhandel, 
er  dette  Puds  af  sin  Gudsøn  og  Ven  var  dt-n 
gamle  Hosekræmmer  med  Rette  opbragt, 
Afsløringen    af    dette    lumpne    Træk    af   hendes 


Mand,  havde  indgydt  hende  en  saadan  Mistillid 
til  ham  som  Kjøbmand,  at  hun  havde  en  Foleise, 
som  om  hver  Bid  Brød  var  stjaalen  fra  andre, 
hver  Skilling  uretfærdig  erhvervet.  Dette  havde 
igjen  Indflydelse  paa  hendes  Forhold  til  Sønnen. 
Med  sygelig  Iver  talte  hun  tidlig  og  sildig  med 
ham  om  alle  de  stakkels  Fattige,  der  led  ondt; 
naar  hun  spadserede  med  ham,  gik  hun  ikke 
noget  fattigt  eller  sygt  Barn  forbi,  uden  at  hun 
indlod  sig  i  Samtale  med  det  og  lagde  Skillinger 
i  Sønnens  lille  Haand,  for  at  han  skulde  uddele 
dem  til  dem,  det  var,  som  om  hun  fra  Sønnens 
Hoved  paa  denne  Maade  troede  at  kunne  afvende 
den  Straf,  som  Faderens  Brøde  kunde  bringe 
over  det.  Der  var  Sygdom  i  alt  dette,  Sygdom 
til  Døden;  hun  følte  det  stundom  selv,  hun  følte, 
det  var  ikke  denne  Moraliseren,  denne  Fortrolig- 
hed med  Livets  Mørke,  der  kunde  frembringe  et 
sundt,  stærkt  Menneske,  og  med  Bekymring  saa 
hun  Drengens  blege,  alvorlige  Ansigt.  Hun  delte 
saa  mange  Mødres  Illusioner,  at  man  kunde  be- 
vare et  Barn  rent  ved  at  holde  det  borte  fra  det 
onde  og  ligesom  afslutte  det  fra  Livet.  Hun 
var  altid  hos  ham ,  og  havde  hun  faaet  Lov  til 
at  raade,  var  han  aldrig  kommen  i  Skole,  men 
havde  faaet  Lærere  hjemme;  men  hendes  Mand, 
der  trods  alle  sine  Fejl  dog  i  denne  Henseende 
var  mere  praktisk  end  hun,  vilde  ikke  høre  noget 
om  det,  og  fra  han  var  8  Aar,  marscherede  åen 
lille  Henrik   med    stor   Tornister   paa  Ryggen    til 
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en  Skole,  der  laa  helt  ude  i  store  Kongensgade, 
en  Afstand,  der  med  Vilje  var  valgt  af  Faderen, 
for  at  han  kunde  se  sig  om  i  Europa  ,  som 
han  udtrykte  sig,  og  være  længere  Tid  borte  fra 
Prækeriet  .  De  forste  Dage  fulgte  Faderen  ham 
selv  i  Skole  i  en  saadan  Fart ,  at  Drengen  ved 
hans  Haand  maatte  lobe  den  hele  Tid,  men  snart 
fik  han  Lov  til  at  gaa  alene,  og  saa  gik  det 
mere  sindigt.  Ved  alle  Billederne,  der  vare  ud- 
hængte i  Vinduerne  standsede  han,  med  hvert 
eller  fattigt  Barn  skulde  han  tale,  hver  Hund 
skulde  han  klappe,  saa  han  maatte  døje  adskilligt, 
inden  han  vænnede  sig  af  med  at  komme  for 
sildig  i  Skole  og  for  sildig  hjem  til  Middag.  Den 
lille  Dreng  i  Kadetklæder,  med  Knæbenklæderne 
og  de  tynde  Lægge  i  rød-  og  brunstribede  Strømper, 
med  den  lille  Straahat  paa  de  lyse  gule  Lokker, 
det  ble^e  Ansigt  med  den  kløftede  Hage  og  de 
store  blaa  Øjne,  var  kjendt  paa  hele  Strækningen 
fra  Vestergade  til  store  Kongensgade,  i  det  mindste 
af  alle  Hundene  og  alle  smaa  blege  Tiggerbørn 
paa  Gadetrapperne  og  i  Kjælderhalsene.  Der  var 
en  syg,  lille,  bleg,  pukkelrygget  Dreng  i  en 
Kj ælder  paa  Skindergade,  hvis  eneste  Glæde  han 
var;  han  var  aldrig  i  sit  Liv  bleven  kjærtegnet 
af  andre  end  den  lille  lyshaarede  Skoledreng, 
men  denne  havde  og^aa  kastet  al  sin  Kjærlighed 
paa  ham  og  kunde  rent  glemme,  at  han  skulde 
videre  for  at  sidde  paa  den  -navsede  Kjælder- 
trappe  og  kysse  og  omfavne  ham:    saa  tidt,  han 
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kunde,  bragte  han  ham  Kager  eller  Skillinger 
hjemmefra.  Det  var  et  underligt  Syn,  at  >e  den 
lille  velhavende  Dreng  i  sin  omhyggelige  Paa- 
klædning,  med  sit  smukke  alvorlige  Ansigt  sidde 
der  i  Kjælderhalsen  hos  den  snavsede,  kirtelsvage 
lille  Pukkelryggede,  klappe  ham  og  kysse  ham 
paa  hans  snavsede  af  Udslet  skæmmede  Kinder. 
Hvad  den  lille  Henrik  tænkte,  naar  han  gjorde 
det,  er  ikke  ganske  sikkert,  men  det  syntes  næsten, 
at  han  -havde  uddraget  den  Lære  af  sin  Moders 
sygelige* Samtaler,  at  det  at  være  rigtig  fattig  og 
ulykkelig  var  en  Anbefaling  i  Vorherres  Øjne. 
Et  Barn  e»tidt  langt  alvorligere  og  inderligere  i 
sin  Opfattelse  af  det,  der  siges,  end  den  Voxne, 
der  formaner  det,  og  Moderen-  Ord,  hvis  a 
tiske  Præg  dog  maaske  havde  \  a-ret  svag« 
hvis  hun  havde  anet,  hvad  det  virkede  i  hendes 
Søns  Sjæl,  slog  Rødder  i  ham,  der  skulde  strå 
sig   !  u  nnem   han-   Liv. 

Den  Vandring  til  og  fra  Skolen  vakte  altid 
hans  Moder-  Angst.  Hver  Morgen,  naar  hun 
havde  sagt  ham  Farvel,  kunde  man  se  hende 
aabne  Vinduet  paa  Klem  og  vente,  til  han  kom 
ned  ad  Trappen,  og  saa  følge  ham  med  æng 
ligt  Hlik  saa  længe,  hun  kunde  se  ham.  Hver 
Gang    hun    saa    ham    i   ængstelig  Nærhed   af  en 

::,     luer    Gang     han     fik    et     Puf,  den 

nervøse    stakkels   Kvinde  deroppe   i    Vinduel    en 
pludselig    Be  tilsvarende  til   den,    hun   i 

sin  Angst  ønskede,    1  >renj  ,!   at 
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undgaa  Kollisionen,  omtrent  som  nervøse  Folk 
gjøre  paa  Gaden,  naar  de  se  et  Menneske  nær 
ved    at   blive   kjørt   over.      Den    Maj-Morgen,    vi 

ovenfor  omtalte,  stod  hun  ogsaa  i  Vinduet 
den  Dag  noget  utaalmodig,  thi  det  varede  i  den 
<enere  Tid  hver  Morgen  saa  længe,  inden  hendes 
Dreng  kom  ud  paa  Gaden.  Grunden  vidste  hun 
ikke,  men  det  var  ogsaa  en  Barmhjærtigheds- 
Gjerning  af  dem,  hun  selv  havde  indprentet  ham, 
der  her  standsede  hans  Gang. 

Deres  Nabo  var  Brændehandler  Madsen. 
Han  havde  ud  til  Gaden  ligesom  en  lille  Vogn- 
port, hvor  hans  Pindebrænde  og  Torv  sirlig  stod 
opstillet,  og  hvor  han  -elv  klovede  Brændet. 
Ved  Siden  af  var  Kj  ælderen,  hvor  den  vindskibe- 
lige Mand  boede.  Her  stod  Plakater  i  Vinduet 
med  Indskriften:  Her  rulles  og  Vand-  og  Sur- 
Sennep  .  og  i  Forstuen  i  Kjælderen  med  den 
f<  .rræderi-ke  Klokke  under  det  ene  Trin  stod  op- 
stillet Æbler,  Brystsukker,  Kager  og  Trælegetoj, 
lutter  Fristelser  for  Gadens  mindre  bemidlede 
Ungdom,  og  den  Eva,  der  i  dette  Paradi-  forførte 

-<»m  det  syntes,  med  et  vist  Held,  var  den 
trivelige  Madam  Madsen,  der  baade  rullede,  lavede 
Sennep,  og  solgte  sine  Æbler,  alt  i  en  saa  kon- 
denseret \  estergades-Luft,  at  selv  Hr.  Jonas  Lyrup 
Hansen  vilde  have  fundet,  at  det  var  for  meget  af 
det  -ode  paa  en  Gang.  Medens  Madamen  rullede, 
lavede  Sennep,  solgte  Æbler  og  -nakkede,  det 
sidste  var  en  meget   væsenlig  Del  af  hendes  Virk- 
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somhed,  var  hendes  Mand  beskjæftiget  i  Brænde- 
huset. Med  en  Forretningsmands  Stivhed  og 
Kulde  solgte  han  Varme  til  de  elendige  fattige 
Kvinder,  der  fra  Baghuses  Tagkamre,  dybe  Kjældre 
og  Gud  ved,  hvorfra,  i  deres  Pjalter  med  uredt 
Haar  og  de  forfrosne  Arme  stukne  ind  under  de 
snavsede  Forklæder  kom  om  Vinteren  med  deres 
Kurve,  der  knap  kunde  hænge  sammen,  og  kjobte 
et  Par  Pinde  hos  Brændehandleren.  Hr.  Madsen 
var  i  Forretninger  liere  saa  haard,  som  den  Øxe, 
der  pindede  hans  Brænde  ud,  og  Haardheden  og 
Prisen  paa  hans  Brænde  steg  med  Kulden.  Han 
fulgte  ganske  Verdenshandelens  Principer;  jo  mere 
Efterspørgsel,  desto  højere  Priser.  Der  stod  han 
tidlig  og  sildig  i  Brændehuset  med  sit  hvide  For- 
klæde, snart  med  Øxen  i  Haanden,  snart  med 
Kridtet,  hvormed  han  paa  den  af  Brændet  ube- 
dækkede Væg  indførte  sine  for  andre  ulæselige 
og  uforstaaelige  Beregninger.  Saa  havde  han 
ganske  Udseendet  af  en  Rovfugl,  med  sine  skarpe 
[Mundviger,  der  endte  i  det  tæt  klippede,  sorte 
Skjæg,  der  paa  hver  Side  gik  op  i  en  lille  Spids 
mod  Munden,  medens  den  smalle,  tæt  sluttende 
(Herlæbe  var  uden  Skjæg,  med  den  krumme 
\æse,  de  smaa,  blinkende,  urolige  Øjne  af  ube- 
stemmelig Farve  og  det  tæt  klippede  sorte  Haar. 
Baade  han  og  Konen  vare  fra  Jylland.  Han  havde 
været  Soldat  og  var  efter  endt  Tjeneste  bleven  i 
Kjøbenhavn,  hvor  hun  havde  været  Tjenestepige ; 
de  vare  først  blevne  skifte,    da   de   havde  en  Del 
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til  Bedste.  Nu  gik  al  deres  Stræben  ud  paa  at 
•-amle  Penge,  men  der  var  dog  den  formildende 
Omstændighed  véd  denne  Stræben,  at  den,  for 
hvem  de  samlede  Pengene,  ikke  var  dem  selv, 
men  deres  eneste  Barn,  den  lille,  tykke,  haabe- 
fulde  Peter  Madsen.  Han  skulde  i  Vejret,  saa 
højt,  lian  kunde,  op  i  Solen  t'ra  den  mørke  Kjælder, 
op  til  Ære  og  Magt.  Thi  vel  vare  disse  to 
Mennesker  fulde  af  Had  og  Misundelse  til  alt 
over  dem,  hvor  meget  de  end  krob  og  smigrede 
for  alle  de  rige  Folk,  de  kom  i  Beroring  med, 
og  vare  meget  tilbøjelige  til  at  tro,  at  deres 
Ki  tider  var  et  sandt  Dydens  Tempel  i  Sammen- 
ligning med  det  Sodoma  og  Gomorrha,  der  var 
hos  de  velhavende  Klasser  i  de  ovre  Etager,  over 
hvilke  Gud  ikke  sendte  sin  Ild  aabenbart.  for  at 
hans  egen  gode  Madam  Madsen  ikke  skulde 
brænde  med  det  samme.  Dette  Had  til  de  bedre 
stillede  hindrede  dem  dog  ikke  i  at  stræbe  efter 
at  faa  deres  egen  lille  Peter  engang  hævet  op  til 
dette  Sodoma,  Og  endnu  mindre  hindrede  det 
dem  i  at  ligge  paa  Maven  for  Sodomiterne,  navn- 
lig for  (Wn  Del  af  dem,  overfor  hvilke  denne 
ubekvemme  Stilling  betalte  sig.  Og  til  dem  hørte 
i  højeste  Grad  Fru  Jonas  Lyrup  Hansen.  Hun 
havde  ikke  noget  meget  gjennemtrængende  Blik, 
men  hun  saa,  at  de  ærlige  Folk  sled  fra  Morgen 
til  Aften  og  boede  i  en  mørk  Kjælder,  og  det 
var  nok  til  at  stemme  hende  til  den  dybeste 
Medlidenhed.      Og   saa    var  dere^  Kjærlighed   til 


hendes  lille  Søn  ligefrem  rorende.  Skjøndt  de 
ikke  boede  i  samme  Hus,  kunde  hun  dog  aldrig 
komme  hjem  eller  gaa  ud  med  Sonnen,  uden  at 
Madam  Madsen  stod  i  sin  Kjælderhals  og  bugtede 
sit  Legeme  i  de  utroligste  Folder  og  var  uud- 
tømmelig i  sine  enten  begejstrede  eller  be- 
klagende Yttringer  om  den  lille  Henrik,  alt  som 
hun  paa  Fruens  Ansigt  kunde  se,  til  hvilken 
Toneart  hun  mest  var  stemt.  Hver  Trævl  paa 
lille  Henrik  blev  beundret,  men  det  skete  altid 
med  en  lille  Sidebemærkning  om  hendes  stakkeL- 
Peter,  som  jo  aldrig  kunde  naa  at  taa  saadant 
noget.  Det  betalte  sig,  Fru  Hansens  Gavmildhed 
var  ligefrem  opført  paa  Indtægtssiden  af  Familien 
Madsens  aarlige  Finanslov  og  var  en  baade  runde- 
lig og  sikker  Indtægt  i  Mad,  Klæder  og  Penge. 
Den  -stakkels  Peter  var  efter  Fru  Hansens 
Mening  et  sygeligt  Barn  og  maatte  styrkes,  en 
Mening,  som  den  unge  Herre  selv  fuldstændig 
delte,  hvorfor  han  ogsaa  med  dette  Maal  for  Øje 
udførte  smaa  Forretninger  paa  egen  Haand  dels 
i  sin  Moders  Spisekammer,  naar  hun  var  be- 
skjæftiget  ved  Rullen,  og  dels  paa  Hr.  Jonas 
Lyrup  Hansens  Trappegang. 

Denne  sidste  Art  af  Forretninger  var  af  en 
noget  ejendommelig  Natur,  og  det  var  dem,  der 
hver  Morgen  paa  en  for  Fru  Hansen  uforstaaelig 
Maade  bragte  hendes  Son  til  at  bruge  en  saa 
lang  Tid  med  at  komme  ud  paa  Gaden.  Den 
lille  Henrik    bar    sin  Smorrebrods-Kasse    med    sin 
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Frokost  i  Haanden,  og  for  at  komme  i  Besiddelse 
af  dcn>  Indhold ,  havde  den  unge  Peter  Madsen 
lagt  en  Felttogspfan ,  som  lykkedes  over  al  For- 
ventning. Den  første  Morgen,  han  begyndte  den, 
sad  han  paa  det  nederste  Trin  af  Horkræmmerens 
Trappe  og  gnavede  paa  et  stort  Rundtenom. 
Han  hørte  Døren  gaa  oppe  hos  Hørkræmmeren, 
han  hørte  .Moderens  Formaninger  og  den  unge 
Henriks  forsigtige  Trin  ned  ad  Trappen.  Strax 
gjorde  Peder  Madsen  sig  kampberedt,  bøjede 
Resten  af  sin  Rundtenom  sammen  og  puttede  det 
i  Trøjelommen  og  satte  et  højst  melankolsk 
Ansigt  op.  God  Morgen,  Peter!  raabte  Henrik 
med  sin  klare,  vellydende  Røst.  God  Morgen  I 
brummede  Peter  og  saa  tvær  ud.  lir  Du  syg?. 
spurgte  Henrik  deltagende.  Sulten  svarede 
den  anden.  Har  du    da    ikke    faaet    noget   at 

spise?  Et   lille  Stykke  Fedtebrod.     —     Hvad 

faar  du  til  Middag:     —     Fedtebrod.  Henriks 

Ansigt  hk  et  medlidende  Udtryk,  og  han  gjorde 
en  Bevægelse  med  Smørrebrødskassen.  Men  han 
havde  jo  tænkt  at  dele  med  sin  lille  pukkel- 
ryggede Yen  i  Skindergade;  aa,  hvad!  foren  Gangs 
Skyld  kunde  han  jo  gjerne  selv  sulte.  Han 
aabnede  Smørrebrødskassen.  Der  laa  det  dejligste 
Smørrebrød  i  pænt,  hvidt  Papir,  Franskbrød  og 
Surbrød  med  Kjød  og  Pølse.  Med  sin  lille  ner- 
vøse, rystende  Haand  tog  han  to  af  Stykkerne 
ud  og  rakte  dem  til  Peter,  der  greb  dem,  som 
om   han   var  bange   for,    at    han   skulde  tage  dem 


tilbage  igjen,  men  samtidig  kastede  han  et  graadigt 
Blik  til  Resten  af  Smorrebrodene.  Imidlertid  var 
Peter  altfor  klog  til  strax  at  vise  sig  altfor  graadig, 
og  Henrik  bjergede  Resterne  til  sin  anden  Ven. 
Saasnart  han  var  borte,  trak  Peter  sin  Rundtenom 
op  og  fortsatte  sin  Frokost,  medens  det  fine 
Smørrebrød  blev  pakket  ind  i  et  snavset  Papir. 
Et  Øjeblik  efter  var  der  i  en  Naboport  en  For- 
samling af  Gadens  Drenge;  med  begjærlige  Blikke 
saa  de  Peters  fine  Smørrebrød,  og  den  lækker- 
sultne langbenede  Bydreng  Jens  tilkjobte  sig  det 
for  4  Øre  og  2  Buxeknapper.  Fra  den  Dag  drev 
Peter  denne  Forretning  med  Held,  og  for  en 
Dag  at  faa  hele  Madkassens  Indhold,  benyttede 
han  sig  af  det  Fif,  at  han,  da  han  havde  faaet 
sine  2  Stykker,  rorte  med  sine  snavsede  Fingre 
ved  de  andre,  saa  han  efterlod  temmelig  tydelige 
Spor  paa  det  hvide  Brød.  Henrik,  der  var  over- 
ordentlig renlig  og  altid  selv  saa  ud  som  et 
pillet  Æg,  var  overfor  den  større  og  stærkere 
Dreng  bange  for  at  vise  den  Vrede,  som  han  et 
Ojeblik  følte,  men  lod  ham  fornærmet  beholde 
alt  Smørrebrødet.  Den  lange  Bydreng  var  ikke 
saa  kræsen,  og  den  unge  Peter  gjorde  en  brillant 
Forretning  den  Dag.  Den  næste  Dag  var  Henrik 
forsigtigere.  Madkassen  indeholdt  kun  den  Del, 
han  havde  bestemt  for  Peter,  den  Pukkelryggedes 
og  hans  egen  Part  laa  skjult  i  Tornistret.  Peter 
var  meget  misfornøjet  med  dette  Arrangement, 
men   han    maatte   jo    finde  sig  deri;    men  fra  det 
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blik  var  Henrik  Gjenstand  for  hans  Had,  mens 
han  dog  allernaadigst  modtog  sin  Tribut  af  Smørre- 
brød og  drev  sin  indbringende  Forretning  dermed. 
Med  Forbavselse  slog  en  Aften  Peters  Forældre 
Hænderne  -ammen,  da  han  lagde  Haandfulde  af 
Femøre  og  enkelte  Tiøre  paa  Bordet  og  bad  dem 
gjemme  dem.  Hvor  han  havde  faaet  dem  fra: 
—  -Tjent  dem  ,  var  det  stolte  Svar,  og  aldrig 
havde  Madam  Madsen  endnu  takket  Vorherre  for 
sin   Peter  saa  inderlig,  som  den  Aften. 

Henriks  Liv  gik  stille  hen.     Han  voxede  og 
blev  smuk,    men  mager  og  nervøs  var  han, 

len  behandlede  man  ham  med  en  vis  VanJbm- 
hed.  Lærerne  holdt  af  ham  og  Drengene  med. 
De  havde  alle  en  underlig  Foleise  af,  at  der  var 
noget  usædvanligt  ved  ham.  Hans  gode  Evner, 
hans  exalterede  Heftighed  ved  Synet  af  nogen, 
«ler  led  ondt,  selv  om  det  blot  var  en  uartig 
Dreng,  der  fik  en  fortjent  Revselse,  hans  Gav- 
mildhed til  alle  med  alt,  hvad  han  havde,  vandt 
baade  Unge  og  Gamle  for  ham,  men  de  havde 
alle  en  Følelse  af,  at  han  ikke  var  skabt  til  at 
paa  Jorden.  Stakkels  lille  Henrik! 
de  tog  fejl. 

k«>m  der  en  Dag  et  Vendepunkt  i  hans 
Liv.      Han  var    nu    bleven    over   10  Aar   gammel 

havde  aldrig  endnu  set  andre  Træer  end  dem 
Frederiksberg-Have.    Saa  gjorde- 
Skolen   en  Juni-Dag    en  Skovtur,    og   han   -kulde 
med.    Fem  store  firsædede  Vogne  rummede  dem 
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alle,  Lærere  og  Drenge.  Han  var  lidt  forknyt  af 
sig,  til  støjende  Glæde  og  Jubel  var  han  slet 
ikke  vant,  og  naar  Drengene  raabte  jublende 
Hurra  og  svingede  med  Dannebrogsfanerne,  greb 
han  uvilkaarlig  Læreren,  som  sad  ved  Siden  af 
ham,  i  Haanden.  Denne  Lærer  havde  han  særlig 
knyttet  sig  til;  det  var  en  stor,  kraftig  Mand 
med  et  vældigt  sort  Skjæg,  et  noget  rødblisset 
Ansigt,  busket  Haar,  lav  Pande  og  lidt  skelende 
med  det  ene  Øje.  Han  havde  en  stærk  fuld- 
tonende Rost,  brugte  altid  vel  stærke  Ord,  forte 
ved  Lejlighed,  saa  syntes  idetmindste  de,  den 
ramte,  en  lovlig  stærk  Haand,  var  en  ivrig  Til- 
hænger af  det  levende  Ord  og  havde  aldrig 
været  nogen  synderlig  Ven  al  Boger,  hvad  der 
maaske  var  Grunden  til,  at  han  kun  fik  anden 
Karakter  til  thcologisk  Embedsexamen.  Men  var 
han  ikke  Ven  af  Bøger,  saa  var  han  Yen  af 
Drenge,  baade,  ja  maaske  mest,  af  dem,  der 
faldt  lidt  i  det  forsorne,  og  af  saadanne  smaa 
svage  Stakler,  som  lille  Henrik,  hvem  han  havde 
døbt  Pip  og  aldrig  kaldte  andet.  Ham  sad  nu 
Pip  og  trykkede  fast  i  Haanden  ved  hvert  altfor 
stærkt  Udbrud  af  Lystighed  og  Liv  omkring 
ham.  Pips  egen  Opmærksomhed  var  væsentlig 
optagen  af  alle  de  Børn,  de  saa ;  han  fulgte  dem 
med  Øjnene,  indtil  der  kom  nye,  som  saa  fulgtes 
med  samme  Deltagelse.  Han  er  vist  sulten, 
tror  De  ikke,  Hr.  Terkelsen'  Eller:  Nej  se  den 
Stakkel,    han  er  saa  snavset,    han  har  vist  ingen 
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ler,  vel  fir.  Terkelsen,  tror  De  vel?  og  saa- 
ledes  gik  det  hele  Tiden.  Hr.  Terkelsen  gik  ind 
paa  alle  hans  noget  ensformige  Sporgsmaal  med 
den  elskværdigste  Taalmodighed,  men  stræbte 
tillige  at  faa  ham  med  ind  i  Drengenes  Lystighed, 
og  tilsidst  lykkedes  det  virkelig,  saa  lille  Pip  >ad 
og  skreg  Hurra,  til  han  blev  ganske  højrød  i 
Hovedet. 

Men  da  de  andre  raabte  højest,  da  de  kjørte 
ind  i  Dyrehaven,  blev  han  ganske  stille.  Der 
var  den  jo,  Skoven,  hans  Moders  Skov,  som  hun 
havde  skildret  ham  den  saa  tidt,  de  høje  slanke 
Stammer,  det  tætte  Lovtag.  Solstraalernes  Spil 
paa  de  hvide  Blomster  i  den  morke  Bund  og 
Fuglenes  jublende  Sang.  De  andre  stormede 
larmende  ind  under  Træerne,  men  Pip  stod  bange 
og  betagen  og  stirrede  ind  i  Skoven.  Hans 
Moder  havde  saa  tidt  sagt  ham,  at  derude  i  den 
-v  ved  hendes  Hjem,  naar  hun  gik  der 
alene,  var  det  hende,  som  om  hun  var  hos  Gud 
og  kunde  høre  hans  Rost.  Bare  han  turde  gaa 
derind,  langt,  langt  ind  mellem  Stammerne  ganske 
alene;  men  han  turde  ikke.  De  andre  Drenge 
lob  jublende  afsted,  men  han  blev  staaende 
alene  tilbage  og  stirrede  efter  dem.  Saa  kom 
Hr.  Terkelsen,  der  havde  været  inde  i  Restaura- 
tionen og  bestilt  Mad  til  Drengene.  >Hvad  staar 
Du  der  efter,  Pip:  Kom  nu  med,  nu  skal  vi  løbe 
efter   dem,    lad    os   nu   se.    hvem   der   kan  raabe 

rkest  Hurra.     —     Nej,  Hr.  Terkelsen,  skal  vi 


ikke  heller  gaa  ganske  stille.  —  Hvorfor  det, 
Pip:  —  Jo  for  her  er  saa  dejligt.  —  Terkelsen 
saa  paa  ham,  tog  ham  i  Haanden  og  gik  tav- 
med  ham  efter  de  andre.  Nej!  se!  se!  raabte 
Drengen,  her  er  Violer!  ganske  blaat!  og  se 
Solstraalen  derhenne!  midt  inde  i  den  mørke 
Bund  spiller  den  paa  det  høje  Straa,  der  staar 
og  skinner  som  Guld,  og  se,  hvor  langt,  langt 
man  kan  se  ind  under  Stammerne!  —  Terkelsen 
holdt  meget  af  Naturen;  saadan  en  god,  sund 
Spadseretur  med  en  Yen,  hvem  man  kunde 
passiare  og  diskutere  med,  mens  man  røg  en 
Cigar,  var  han  en  stor  Ven  af,  men  ved  Pips 
Haand  syntes  det  ham,  at  det  blev  til  noget 
ganske  andet;  det  var  utroligt,  hvad  den  Dreng- 
kunde  se  og  opdage,  og  altid  netop  det  aller- 
smukkeste. —  O!  hvem  der  dog  kunde  gaa 
alene  der  langt,  langt  ind!  —  »Ja  det  kan  Du 
jo  prove  paa,  sagde  Terkelsen.  Drengen  tovede. 
Ja  men,  Hr.  Terkelsen,  ved  De,  hvad  Moder 
siger:  Derude,  hvor  hun  er  fra,  er  der  en  stor, 
stor  Skov,  og  naar  man  gaar  langt  ind  i  den 
ganske  alene,  saa  moder  man  Gud.  i  Terkelsen 
begyndte  at  blive  lidt  underlig  tilmode.  Hm ! 
ja,  det  er  nok  muligt.  —  Har  De  nogensinde 
mødt  Gud,  Hr.  Terkelsen  i  Det  var  et  ubehage- 
ligt Spørgsmaal,  syntes  Hr.  Terkelsen,  men  han 
redte  sig  dog  ud  af  det.  Ja  min  Dreng,  ham 
moder  man  jo  i  sin  Bon,  naar  man  beder  rigtig 
inderlig.     —     Ja    men ,    Hr.    Terkelsen .    man    ser 
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ham    dog    ikke;    men    hvorfor    skulde    lian    ikke. 
som  Moder   siger,    være   derinde   i  Skoven?   Den 
er  jo  saa  dejlig  som  Paradis.    Tror  De  ikke,  han 
er  der:     Det  var  et  vanskeligere  Spørgsmaal.  end 
Hr.  Terkelsen  havde  havt  til  Examen ;  han  tovede 
lidt    med  Svaret,    bøjede   sig   ned    over  Drengen. 
kyssede  ham  paa  Panden  og  sagde:     Det  er  ikke 
utroligt,  at  Du  kunde  mode  ham,  Du  ved  jo  nok, 
han   elsker  Børn.        Drengen  tav  og  fulgte  halvt 
løbende  Læreren,   der  nu  tog  lange  Skridt,  men 
vendte  stadig  Hovedet  om    og  vedblev  længsels- 
fuld  at   stirre  ind  i  Skovens  Dyb.      Nu  samledes 
de  med  de  andre,  der  blev  leget,   sunget  og  spist, 
Terkelsen  lagde  ikke  mere  Mærke  til  sin  lille 
Pip;    men    om  Eftermiddagen  var   denne   ikke  til 
at  finde.    Ingen  havde  set  eller  hørt  det  mindste 
til    ham.      Terkelsen    blev    urolig;    om    en    Times 
Tid   skulde   de   kjore   hjem,    han   anede,    at    han 
var   gaaet  ind  i  Skoven  i  den  Retning,    hvor   de 
for  havde  staaet  og  set  ind  under  Træerne.    Han 
gik  derhen  Og  raabte  snart     Pip  ,   snart    Henrik    ; 
men   der   kom    intet  Svar.      Snart   opskræmmede 
han  en   Mok  Daadyr,   snart  rejste  en  enlig  Kron- 
hjort sig  og  saa  forundret  paa  ham.    men-  Solen 
nu  var   saa   nær  ved   sin  Nedgang,   at   kun  Træ- 
toppene   vare    røde,    og    en    enkelt    Træstamme 
endnu    glødede.      Da    kom    han   til    en   stor    Eg, 
omkring   hvis  Rod   der  var   blaat   af  Moler;    her 
laa    Drengen;    han    havde    hele    Favnen    fuld    af 
Blomster,   men  var  talden  om  af  Træthed;   Hatten 
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laa  paa  Jorden  og  det  lysegule  Hoved  hvilede 
paa  Græsset.  Terkelsen  bojede  sig  over  ham; 
han  sov  saa  trygt,  hans  Kinder  vare  saa  rode 
og  han  smilede  i  Søvne.  Han  stod  en  Stund  og 
saa  paa  det  smukke  Syn,  saa  bojede  han  sig 
over  ham,  tog  ham  i  sine  stærke  Arme  og  bar 
ham  uden  at  vække  ham  med  hurtige  Skridt 
hen  til  de  andre.  De  fire  Vogne  vare  kjorte, 
men  den  femte  Vogn  ventede  paa  dem.  Uden 
at  vaagne  blev  Henrik  pakket  ind  og  anbragt 
ved  Siden  af  sin  Ven,  og  saa  gik  det  i  hurtig 
Fart  til  Byen. 

Denne  Skovtur  opfyldte  aldeles  Henriks  Sind ; 
han  talte  ikke  saa  meget  om  den,  men  han  tænkte 
desto  mere,  og  af  de  Spørgsmaal,  han  nu  og  da 
gjorde  Moderen,  kunde  man  se,  i  hvad  Retning 
hans  Tanke  gik.  En  Dag  sad  han  just  og  stillede 
en  Mængde  Spørgsmaal  til  Moderen,  der  aaben- 
barede  hende ,  '  hvor  dybt  et  Indtryk  hin  Dag 
havde  gjort  paa  ham,  da  det  i  det  samme  ringede 
paa  Døren.  Drengen  lob  ud  for  at  lukke  op  og 
kom  strax  efter  styrtende  ind:  Moder!  Moder! 
der  er  Hr.  Terkelsen !  Hr.  Terkelsen !  og  strax 
efter  var  han  ude  af  Døren  igjen,  og  før  hun 
havde  rejst  sig,  kom  han  trækkende  ind  med 
Hr.  Terkelsen.  Hun  modtog  meget  sjældent 
Besøg  og  aldrig  af  Herrer,  og  stod  derfor  lidt 
undselig  og  forventningsfuld  og  saa  paa  Hr.  Ter- 
kelsen, som  ikke  var  mindre  undselig.  Han  buk- 
kede,   rommede  sig,    bad  hende  undskylde,  hvis 
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han  forstyrrede,  men  der  var  noget,  han  maatte 
tale  med  hende  om,  hun  vilde  maaske  finde  det 
paatrængende  o.  s.  v.  Ved  hans  Forlegenhed  blev 
hun  endnu  mere  forlegen,  og  medens  de  to  stod 
og  saa  paa  hinanden,  stod  Henrik  med  Haanden 
paa  Laasen,  en  Finger  i  Munden  og  den  ene 
Fod  ovenpaa  den  anden,  i  Tvivl,  om  han  skulde 
blive  eller  gaa.  Paa  et  Vink  af  Moderen,  som 
anede,  at  Terkel-en  vilde  tale  om  Drengen,  for- 
svandt han,  men  saa  opfyldt  var  han  af  dette 
Besog  af  Hr.  Terkelsen,  den  betydeligste  og 
-te  Mand.  han  kjendte  i  Verden,  at  han  gjorde 
det,  hvad  maaske  Moderen  mindst  havde  onsket, 
lian  lob  lige  ned  i  Butiken  til  Faderen,  der  netop 
stod  og  forhandlede  om  Salget  af  et  Parti  Sild, 
og  af  brod  hans  Samtale  med  en  fremmed  Herre 
med  Raabet:  Hr.  Terkelsen  er  her!  Hr.  Ter- 
kelsen sidder  og  taler  med  Moder!  Hold  Mund, 
Dreng!  var  Faderens  korte  Svar,  og  forundret 
(»ver,  at  hans  vigtige  Xyhed  gjorde  saa  lidet 
Indtryk,  gik  han  fra  Kjælderen  op  paa  Gaden, 
li  vor  han  traf  den  unge  Peter  Madsen.  Peter! 
i  Ir.   Terkelsen,   min  Lærer,  er  oppe  hos  Moder! 

Er  lian:  sagde  Peter.  Det  betyder  bare, 
Du  skal  have  Prygl  af  din  Fader,  fordi  Du  har 
nolet  Grifler,  for  det  betyder  det  altid,  naar  en 
af  de  væmmelige  Lærere  kommer  ned  til 
Men  din  Fader  er  vel  lige  saa  klog,  som  min. 
han  -iger  altid,  at  det  kommer  inte  ham  ved, 
for    fra    ham  har  jeg  inte  nolet  noget.     —  Hvad 
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Griflerne  angik  havde  Henrik  en  meget  god 
Samvittighed,  men  skulde  dog  Peter  paa  en 
Maade  have  Ret,  skulde  det  maaske  være  en 
Klage  over  ham .  fordi  han  var  gaaet  bort  paa 
Skovturen:  Den  Tanke  gjorde  ham  stille  og  be- 
tænkelig, han  vilde  saa  nodig  have  gjort  Hr.  Ter- 
kelsen vred,  og  ganske  stille  gik  han  ind  i  sin 
Læsestue  og  satte  sig  ved  sine  Boger,  mens  han 
forgæves  anstrængte  sig  for  at  opfatte  noget  af 
Samtalen  i  Sideværelset. 

Her  var  imidlertid  lians  Moder  og  Hr.  Ter- 
kelsen omsider  komne  til  at  tale  sammen  om 
det,  Besoget  gjaldt,  og  det  var  ganske  rigtig 
lille  Henrik.  Terkelsen  udtalte  baade  sin  Kjærlig- 
hed til  Drengen,  som  han  mente  maatte  give 
ham  Ret  til  fuldt  ud  at  sige  sin  Mening,  og  sin 
Ængstelighed  for  hans  nervøse  og,  som  det  syntes 
ham,  exalterede  Væsen.  Moderen  sad  og  saa 
ned  for  sig  og,  da  Hr.  Terkelsen  standsede,  sagde 
hun  med  taarekvalt  Stemme:  De  holder  vistnok 
meget  af  min  lille  Dreng,  Hr.  Terkelsen,  og 
derfor  takker  jeg  Dem  af  Hjærtet,  men  hvorledes 
skal  man  opdrage  et  eneste  Barn  her  midt  i 
Kjøbenhavns  Larm.  For  mig  har  det  vigtigste 
været  at  bevare  ham  for  det  Onde.  Jeg  er  ikke 
belæst  og  lever  et  ensomt  Liv  og  foler  mig  i 
hele  Verden  kun  knyttet  til  min  Dreng.  Jeg 
har  maaske  i  mine  Samtaler  med  ham  for  meget 
talt  med  ham  om  den  gode  Gud  og  om  Synden 
og  Uretten  i  Verden    og   om  alle  dem,    der   lide 


ondt;  men  en  Moder  kan  ikke  laane  nogen  fremmed 
Rost,  naar  hun  skal  tale  med  sit  Barn,  hun  maa 
tale  ud  af  sit  Hjærte.  Ganske  vist  Frue,  men 
naar  man,  som  De  sikkert  gjør,  .-elv  ser  for 
mørkt  paa  Livet,  maa  man  dog  saa  ikke,  kvi-- 
man  vil  gjore  sit  Barn  lykkeligt,  se  at  bringe 
Lys  og  Liv  omkring  ham:  —  De  mener,  at 
jeg  har  været  en  daarlig  Moder,  >agde  hun, 
det  er  maaske  muligt,  men  —  Det  kunde 
aldrig  falde  mig  ind  at  tænke  det,  end  mindre 
sige  det,  sagde  Terkelsen,  men  jeg  tror,  at 
den  Sorg,  De  selv  har  i  Deres  Liv,  hvilken  den 
nu  end  er,  vil  komme  til  at  kaste  sine  Skygger 
langt  ind  over  Deres  Son.-  Liv,  jeg  tror,  at  han 
trænger  til  Sol,  Lys  og  Liv,  til  at  fole,  at  den 
Gud,  om  hvem  De  taler  saa  meget  til  ham,  er 
en  Livets,  Lysets  og  Glædens  Gud  og  ikke  blot 
en  Trøster  i  Sorg  og  Nød  og  en  Revser  af  vore 
Synder.  —  Der  blev  en  Pavse.  Hun  saa  ned 
for  sig  og  rullede  med  Fingrene  nogle  Traade 
-ammen,  der  laa  paa  Bordet;  saa  rejste  lun: 
med  et,  vendte  ham  Ryggen  og  saa  ud  ad  Yin- 
duet, mens  Taarerne  lob  ned  ad  hendes  Kinder. 
Saasnart  hun  havde  faaet  lidt  mere  Herredømme 
-  \  vendte  hun  sig  om  og  sagde:  Hvad 
vilde  De   da    raadc    mig   til  at  gjore?  Send 

Drengen  et  Aars  Tid    eller   to    bort  fra  Dem  ud 
paa    Landet,     hvor    han    kan    tumle    sig    blandt 
andre  Drenge,    bade    sig  i  Stranden  og  i  Solskin 
først    og   fremmest    blive  legemlig  stærk. 


Sende  min  Dreng  fra  mig!    min  eneste!    og  saa 

—  nej !  saa  hellere  do !  tusinde  Gange  hellere 
do!  —  Og  han:  spurgte  Terkelsen.  Han! 
raabte  hun  lidenskabelig,  ja,  ogsaa  han  hellere 
do,  end  at  Fremmede  skulde  drage  ham  fra  mig, 
Fremmede  lægge  deres  Billede  i  hans  Hi  ærte 
istedetfor  mit!  O  min  Gud!  hvor  kan  man  dog 
kræve  sligt  af  en  stakkels  Moder!     — 

Man  hørte  en  Xogle  blive  stukken  i  Gang- 
døren og  tunge  Trin  i  Forstuen;  hun  saa  bange 
ud,  gav  Hr.  Terkelsen  et  bonligt  Blik,  som  denne 
dog  ikke  saa,  og  kastede  sig  paa  en  Stol  saaledes, 
at  hun  havde  det  stærke  Daglys  lige  bag  ved 
sig,  for  at  den,  der  traadte  ind,  ikke  tydelig  skulde 
se  hende-  Ansigt.  Det  var  Manden;  Fru  Hansen 
præsenterede  Hr.  Terkelsen  for  ham  og  sagde, 
at  han  var  kommen  for  at  tale  om  deres  Henrik. 
Xaa,  er  der  noget  i  Vejen  med  Fyren?  sagde 
Hr.  Jonas  Lyrup;  har  han  gjort  Spilopper  eller 
været  doven:    det    skal   vi    nok  kurere  ham  for. 

—  Nej  paa  ingen  Maade,  han  er  den  elskvær- 
digste og  mest  exemplariske  Dreng,  man  kan 
tænke  sig,  men  —  og  saa  gjentog  han  lidt 
mildere  og  mindre  vidtløftig,  hvad  han  før  havde 
sagt  til  Moderen.  Det  var  noget,  Jonas  Lyrup 
Hansen  kunde  lide  at  hore,  om  ikke  af  Interesse 
for  Drengen,  saa  af  Lyst  til  at  være  ubehagelig 
mod  hans  Moder.  Ja  der  har  vi  det,  det  Kjær- 
lingeri og  Taareperseri !  er  det  en  Maade  at  be- 
handle   en    Dreng   paa?    Overfor    saadan    en   Fyr 
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fremfor  alt  hurtig  Forretningsgang.  Hurtig  op, 
hurtig  i  Seng  og  fremfor  alt  hurtig  Prygl  uden 
Taler  og  Sprichworter;  det  er  min  Methode,  og 
det  var  Faders  og  Fa  rfaders  før  min.  Saa  kommer 
der  Mænd  i  Verden,  sagde  han  og  slog  sig  for 
Brystet.  Det  er  jo  meget  godt  med  dette 
hersens  Religion  og  Kristendom,  men  det  er  s  gu 
ikke  noget  for  Drenge.  Jeg  hørte  aldrig  et  Guds 
Ord,  da  jeg  var  Barn.  Bordbon  og  Aftenbøn 
alt  saadant  noget,  det  kj  endte  vi  slet  ikke  i  min 
Tid.  Hovedregning  med  Reguladetri,  jo  det  kan 
nok  hænd  s  sig,  Fader  han  var  skrap.  Saadan 
lige,  mens  man  sad  med  Grodskeden  i  Munden, 
kom  det  farende:  Xaar  en  Tønde  Byg  koster 
4  Daler,  kvad  koster  saa  et  halvt  Fjerdingkar  r 
Ingen  Grød  i  Munden,  for  Svaret  var  givet.  Men 
nu,  ja  nu  er  man  ligesom  i  de  Helliges  Forsam- 
ling hele  Dagen,  naar  man  da  ikke  havde  sin 
gode  Butik.  Hi!  hi!  hi!  Saadan  noget  kan 
gjøre  en  Dreng  blegnæbet  og  nervøs. 
blegnæbet  er  han  >aamænd  kun  af  den  usunde 
Luft.  —  Usund  Luft!  ja  det  er  den  gamle 
Historie;  usund  Luft!  Ser  jeg  ud,  >om  usund 
Luft:  Jeg  er  Sundheden  selv;  men  alt  det  Pylreri, 
det  kan  forpe>te  den  bedste  Luft.  Men  hvad 
mener  De,  man  skulde  gjore,  Hr.  Terkelsen:  De 
er  jo  Mand  af  Faget,  De  er  jo  betalt  for  det, 
1  )r  maa  jo  forstad  Dem  paa  saadanne  Pipperupper. 
—    Hr.    TerkeUen  -it    Forslag    <>m    at 

anbringe  Drengen  paa  Landet.     Hr.  Jonas  Lyrup 
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kløede  sig  bag  Oret.  Ja,  men,  Hr.  Terkelsen, 
det  koster  Penge  og  de  ligge  ikke  paa  Gaden  i 
vore  Tider.  Skulde  han  anbringes  ude  paa  Landet, 
det  vilde  jo  blive  en  800  Kroner  om  Aaret,  og 
saa  alle  de  Rejser!  for  naturligvis  skulde  Moderen 
ud  og  pylre  over  ham  hvert  Ojeblik.  Det  maa 
jeg  s'gu  betænke  mig  paa,  det  maa  jeg  betænke 
mig  paa.  —  Ja  ser  De,  Hr.  Hansen,  sagde 
Terkelsen,  jeg  har  et  Forslag  at  gjore  Dem, 
som  De  maaske  vil  finde  ubeskedent.  Jeg  er 
bleven  udnævnt  til  Præst  ude  paa  Sjælland,  og 
om  en  Maanedstid  gifter  jeg  mig  og  flytter  derud. 
Jeg  holder  saa  meget  af  lille  Henrik,  at  jeg  gjerne 
vil  tage  ham  uden  Betaling,  naar  De  blot  vil 
betale  hans  Fode.  —  Ja  det  var  sgu  et  godt 
Tilbud,  sagde  Jonas  Lyrup,  saa  sende  vi  ham 
Sild  og  Ost  og  Pølse,  saa  kan  det  ikke  blive 
saa  meget.    Hvad  siger  Du,   Marie:  Jeg  siger, 

det  bliver  min  Dod,  tager  Du  Drengen  fra  mig. 
—  >Aa  Fanden  'heller!  man  dor  ikke  saa  let, 
Du  ved,  Du  har  truet  med  det  saa  mange  Gange. 
Halloi!  Henrik!  hvor  er  Dur  kom  ind  Dreng*"! 
Hvad  siger  Dur  Hr.  Terkelsen  vil  have  dig  med 
sig  ud  paa  Landet.  Naa,  gaa  hen  og  tak  ham, 
Dreng!  Du  staar  som  et  Fæ  og  glor;  giv  Haanden. 
Henrik  fotstod  ikke  et  Ord;  Moderen  græd, 
Hr.  Terkelsen  stod  ulykkelig  og  forlegen  over 
Hr.  Hansens  Brutalitet,  og  Faderen  gjorde  ham 
bange  med  sit  Blik  og  sine  Ord.  Han  gik  hen 
og    lagde    sin    lille    Haand    i    Hr.    Terkelsens    og 


hviskede  Tak  .  Ja,  ja,  nu  tales  vi  nærmere 
ved,  sagde  Hr.  Jonas  Lyrup,  idet  han  fulgte 
Hr.  Terkelsen  ud.  Moderen  gjorde  kun  en  Bøj- 
ning med  Hovedet,  og,  da  Doren  var  lukket, 
lagde  hun  begge  Hænderne  for  Øjnene  og  græd. 
Lille  Henrik  stod  et  Øjeblik  angst  og  saa  sig 
om,  saa  brast  ogsaa  han  i  Graad,  lob  hen  til 
Moderen  og  søgte  at  drage  hendes  Hænder  bort 
fra  hendes  taarevædede  Ansigt  og  sagde  hulkende: 
Moder!  Moder!  Du  skal  slet  ikke  græde,  jeg 
vil  saa  gjeme  være  hos  Hr.  Terkelsen,  ham  holder 
jeg  saa  meget  af.  Det  var  den  daarligste  Tr 
den  ^takkels  Moder  kunde  faa. 


Der   blæste    den  friskeste  Foraars-Brise  over 
Gadekjæret     udenfor    Præstegaardsporten. 

gik  ordentlig  smaa  Holger.  De  store  Poppeltr. 
der  stod,  hvor  Vejen  drejede  op  til  Præstegaarden, 
havde  strøet  deres  gulrøde  Rakler  paa  V 
-ver  Gadekjæret,  hvis  Bred  var  helt  garneret  af 
dem.  Det  havde  varet  længe,  inden  Vinterens 
gamle  Mund  tabte  sin  sidste  Frosttand,  men  saa 
kom  ogsaa  Foraaret  i  en  Fart  og  dækkede  alle 
dens  Mærker.    Det  mylrede  paa  alle  Groftekanter 

I  rærder    med    Brændenælder    og   Tid-ler 
Bingelurt  og  hist  og  her  knejste  alt  en  udsprun 
gul  Løvetandsblomst  paa  Groftegærdet,  hvis 
nu    slog  Revner   for   Solens    varme  Kys.      Smaa. 


3i 


hvide  Skyer  sejlede  i  rivende  Fart  over  den  blaa 
Himmel,  Luften  var  fuld  af  Lærkesang  og  Viol- 
duft og  Lugten  af  fugtig  Muld.  Plejningen  var 
i  fuld  Gang  paa  alle  Marker,  Stærerne  fløjtede 
udenfor  deres  Kasser,  der  hang  i  Mængde  hojt 
til  Vejrs  i  de  gamle  Popler;  der  var  Liv  og 
Lystighed  over  alt,  ja  selv  de  hvide  Sommerfugle 
vare  alt  paa  Færde  og  floj  over  de  grønne  Stikkels- 
bærbuske i  Præstens  Have.  Det  eneste,  der  saa 
lidt  sorgmodig  ud  under  alt  dette  mylrende  Liv, 
var  den  gamle  Pil  ved  Gadekjæret,  som  man 
ubarmhjærtig  havde  berovet  alle  Grenene,  saa 
den  med  sin  skaldede,  knudrede  Pande,  saa  ud 
som  en  gnaven  gammel  Fyr,  der  surmulede  ad 
Lystigheden  omkring  sig;  og  dog  var  der  aller- 
lystigst ved  dens  Rod.  Det  var  saadan  en  morsom 
Rod ;  ligesom  fem  lange,  krogede  Kloer  slog  den 
ud  i  Gadekjæret  for  at  holde  sig  fast,  og  den 
ene  af  dem  gjorde  en  Bue  saa  stor,  at  Anden 
med  sine  Ællinger  kunde  svømme  under  den,  og 
Byens  Born  more  sig  med  at  ^idde  overskrævs 
paa  den  og  dirigere  deres  Flaader  af  Savspaaner 
og  Papirsbaade.  Der  foregik  noget  meget  høj- 
tideligt derhenne  denne  Formiddag,  thi  en  Dreng 
med  bare  Ben  sad  overskrævs  paa  Roden  og 
manøvrede  med  en  lille  Baad  med  Mast  og  Sejl 
til  almindelig  Forbavselse  for  en  stor  Skare  Born, 
der  flokkedes  om  ham.  Blandt  dem  var  ogsaa 
Henrik;  han  var  nu  voxet  fra  Pip-Navnet,  om 
end  Pip- Væsenet   af  og   til    kunde   komme  igjen. 


Han  havde  nu  været  2  Aar  hos  Pastor  Terkelsen, 
ost  der  var  til  han-  Moders  Sorg  stærk  Tale  om, 
at  han  skulde  blive  der,  til  han  blev  Student. 
Lægerne  havde  raadet  til  et  forsat  Ophold  paa 
Landet,  og  Faderen  var  gaaet  ind  derpaa.  Moderen 
havde  først  modsat  sig  det  af  al  Magt,  men  siden 
havde  hun  forsonet  sig  noget  dermed,  da  hun 
fik  Lov  til  at  faa  Drengen  ind  til  sig  en  Maaned 
om  Vinteren  og  selv  være  hos  ham  en  Maaned 
om  Sommeren.  Da  den  forste  Tid  var  gaaet. 
forsvandt  al  Hjemve  hos  Drengen,  og  kun  til 
Tider  fik  han  en  stærk  Længsel  efter  sin  Moder. 
Den  -kartede  sig  Luft  snart  i  Taarer,  snart  i 
lange  Breve,  men  Taarerne  bleve  sjældnere 
Brevene  bleve  kortere.  Det  friske  Liv  ude  i 
Mark  og  Skov  med  andre  Børn,  de  elskværdige 
Præstefolk,  hans  Lyst  til  Læsning  og  hans  store 
Yidebegjærlighed  og  levende,  stærke  Fantasi 
fyldte  han<  Tanker  med  saa  meget,  at  Længslen 
efter  Moderen  blev  trængt  tilbage  og  før>t  kom 
frem  med  Tusmorke-værmerne  og  Flaggermusene. 
Havde  han  anet  hende-  sorgelige,  en-omme,  for- 
trykte Liv,  saa  havde  han  vel,  naar  de  saa-, 
kunnet  forklare  sig  Grunden  til ,  at  hendes  Haar 
bleve  mere  og  mere  graat,  Skikkelsen  mere  og 
mere  krumbojet,  Smilet  mere  vemodigt;  men 
naar  han  var  hos  hende,    var    begges  Glæde 

at  hende-  Savn  tabte  Mælet  og  han-  Livs- 
lyst blev  saa  højtlydende,  at  han  tabte  Evnen 
til  gjennem  hende- Urd  at  hore  det  dæmpede  Suks 
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Han  var  bleven  større  i  disse  to  Aar,  men 
ogsaa  smukkere.  Det  lyse  Haar  havde  beholdt 
sin  smukke  gulhvide  Farve,  Øjnene  havde  mere 
Glans,  Kinderne  vare  rødere,  og  skjøndt  det 
fine,  noble  og  zarte  endnu  var  det  fremherskende 
i  hans  Skikkelse,  var  det  nu  blevet  parret  med 
lidt  mere  Kraft.  Det  var  en  ligefrem  Nydelse  at 
se  ham  tumle  sig  i  Leg  med  Byens  Drenge,  med 
hvilke  han  kom  meget  godt  ud  af  det,  skjøndt 
de  havde  en  ubestemt  Fornemmelse  af,  at  han 
var  gjort  af  et  andet  Stof,  end  de.  Det  var 
ikke,  fordi  han  holdt  sig  for  god  til  dem,  han 
kunde  grave  lige  saa  godt  i  Snavset,  som  de, 
men  han  blev  ikke  nær  saa  sort ,  han  kunde  le 
og  skrige  lige  saa  højt,  som  de,  men  der  var 
ligesom  en  Sang  i  hans  Latter  og  Skrig,  han 
kunde  more  sig  ved  de  samme  Lege,  som  de, 
men  Maaden,  hvorpaa  han  legede,  var  dog  en 
anden.  Men  hvor  glad  og  lystig  han  end  kunde 
være,  kunde  han  dog  stundom  midt  i  Glæden 
blive  stille,  der  kunde  komme  som  en  Sky  over 
de  store,  blaa  Øjne  og  han  kunde  pludselig  bryde 
Legen  af  og  gaa  langt  bort  paa  Marken  og  give 
sig  til  at  plukke  Blomster,  som  han  saa  efter- 
haanden  igjen  lod  falde,  naar  han  faldt  hen  i 
Tanker.  Mide  man  da  have  spurgt  ham  om, 
hvad  han  tænkte  paa,  vilde  han  næppe  kunne 
have  sagt  det,  det  var,  som  om  noget  tungt  og 
mørkt  kastede  sig  over  ham,  som  han  ikke  selv 
vidste,    hvad    var.      Hans    allerstørste  Glæde    var 
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dog  smaa  spæde  Børn  og  skjønne  Kvinder.  Han 
var  en  meget  kjælen  Natur,  og  stundom  kunde 
der  være  i  hans  Kjærtegn  noget  voldsomt  og 
heftigt,  som  egentlig  klædte  ham  ilde. 

Xu  stod  han  derhenne  ved  Piletræets  Rod 
blandt  de  andre  Børn  og  saa  paa  Drengen,  der 
satte  Baaden  i  Vandet.  Efter  den  første  Sejlads 
vilde  de  andre  Drenge  have  Lov  til  at  forsøge 
at  sætte  Baaden  ud  og  trække  den  ved  Snoren 
under  Piletræets  Bue,  og  over  alle  de  andres 
aa  lad  mig!  lad  mig!  hørte  man  Henriks  iltre, 
klare  Røst.  Drengen  gav  ham  Baaden,  og 
rystende  af  Iver  paa  Hænderne  for  at  faa  fat  i 
den  og  sætte  den  ud  stod  han  der  og  mærkede 
ikke,  at  han  gik  ud  i  Vandet,  da  han  i  det 
-amme  saa  Præstekonen  med  sit  lille  Barn  paa 
Armen  komme  ud  af  Præstegaardens  Port  og 
nærme  sig  Gadekjæret.  Saa  slap  han  strax 
Baaden,  som  han  med  saadan  en  Iver  havde 
kæmpet  for,  og  satte  i  >aa  stærkt  Lob,  han 
kunde,  afsted  op  mod  Præstegaarden.  O  Fru 
lerkelsen!  Fru  Terkelsen!  maa  jeg  bæ-re  lille 
Hans?  o!  maa  jeg:  Nej  ,  sagde  den  unge  Kone. 
her  er  saa  ujævnt,  Henrik,  det  tør  jeg  ikke,  Du 
kunde  tabe   ham,    men  vi   ville  sætte  os  her  lidt 

denne  Træstamme.  Hun  satte  sig  ned  paa 
en  fældet  Poppel  med  Barnet  i  sit  Skjød. 

Hun    var    en   ung  Kone   paa   nogle   og   tyve 

Aar.      Ansigtet  var    rundt  med  dybe  Smilehuller 

en  -i. ilden  smukt  formet  Mund.  der  var  i  høj 
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Grad  veltalende,  selv  naar  den  tav;  der  laa  saa 
meget  Skjælmeri,  saa  megen  Vilje,  saa  megen 
Kjærlighed  om  denne  Mund,  som,  naar  den  smilte, 
viste  en  Række  dejlige,  hvide  Tænder.  Hun  gik 
helt  op  i  sit  lille  Barn,  holdt  meget  af  sin  Mand 
og  drev  næsten  Afguderi  med  sin  Moder,  som 
fra  sit  Værelse  egentlig  regerede  det  hele  Hus. 
FruKonsistorialraadinde  Flinck,  eller,  som  Henrik 
i  sine  Breve  til  sin  Moder  kaldte  hende,  Kon- 
doren ,  var  en  Kone  paa  over  70  Aar  med  en 
lang,  gul  Hals  med  en  umaadelig  stor  gul  Skind- 
pose under  Hagen,  et  smukt  og  strengt  Ansigt 
med  en  stor  kroget  Xæse  og  store  Ojne,  som 
bleve  endnu  storre  ved  hendes  store  Hornbriller. 
Hun  var  det  eneste  Menneske.  Henrik  endnu 
havde  mødt  i  Verden,  som  han  bestemt  ikke 
kunde  lide,  og  det  var  egentlig  ikke  saa  under- 
ligt; skulde  Pastor  Terkelsen  have  skriftet,  var 
han  af  samme  Mening.  Alt,  hvad  hun  sao-de, 
kom  som  en  Højesteretsdom,  og  saa  forstod  hun 
sig  paa  alt  cg  var  strax  rede  med  sine  Raad. 
hvad  enten  man  onskede  dem,  eller  ikke.  Hendes 
-pecielle  Fag  var  Opdragelse,  men  ganske  specielt 
lille  Henriks  Opdragelse,  og  saa  Lægevidenskab. 
Hun  havde  en  Mængde  Husraad,  som  ufejlbarlig 
hjalp,  derpaa  kunde  hun  anføre  en  saa  over- 
vældende Masse  Exempler,  at  det  ikke  var  til 
at  tvivle  om.  Hun  var  egentlig  en  Skræk  for 
alle  undtagen  for  sig  selv  og  sin  Datter.  For 
denne    -idste    var    hun    det    ypperste.     Vorherre 
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havde  skabt,  og  enhver  Meningsforskjellighed 
mellem  Fru  Terkelsen  og  hendes  Mand  eller  en 
hvilken  som  helst  anden  endte  altid  med  det 
siger  ogsaa  Moder.  Xaar  det  var  sagt,  vare 
alle     Modforestillinger     forgæves.  Kondoren 

kunde  knap  gaa,  mindre  flyve,  og  det  var  den 
eneste  Lysside  ved  hende,  thi  hun  var  altsaa  til 
at  undgaa.  Men  saa  langt,  hun  kunde  se  —  og 
som  hun  saa!  —  var  man  aldrig  sikker.  Hendes 
Værelse  gik  tværs  igjennem  Huset  og  havde 
Vinduer  baade  til  Gaard  og  Have,  og  i  den  Tid, 
hun  var  oppe,  og  hun  var  for  en  saa  gammel 
Kone  uanstændig  længe  oppe,  var  der  ikke  det 
mindste,  der  undgik  hendes  Opmærksomhed. 
Henrik  havde  aldrig  ønsket  ondt  over  nogen, 
men  Kondoren-  —  havde  han  turdet,  havde 
han  gjerne  med  sit  Pusteror  sendt  hende  en 
Lerkugle.  Den  Tanke ,  hvad  Kondoren  vilde 
sige,  hvis  hun  fik  en  Lerkugle  lige  midt  paa  sin 
ærværdige  Næsetip,  beskjæftigede  ham  saa  meget, 
at  han  næsten  ikke  kunde  slippe  den  og  stundom 
kunde  briste  i  Latter,  naar  den  Tanke  kom 
over  ham. 

Han  laa  nu  derhenne  paa  Knæ  foran  Fru 
Terkelsen  og  legede  med  hendes  lille  Dreng, 
lod  ham  ruske  sig  i  de  lyse  Lokker  og  klappe 
sig  med  de  smaa  Hænder,  mens  han  saa  til 
Gjengjæld  fik  Lov  til  at  kysse  ham,  hvad  han 
gjorde  med  næsten  voldsom  her.  Med  et  hørte 
man     oppe     i     Præstegaarden     et    Vindue     blive 
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smækket  heftig  op  og  en  skingrende  Rost :  Sofie ! 
Du  skulde  ikke  lade  den  Dreng  lege  med  Barnet ! 
han  har  nylig  staaet  nede  blandt  Byens  Drenge, 
han  kan  bringe  nogen  Smitte  med  sig  fra  dem. 
—  Enten  horte  Fru  Terkelsen  ikke.  hvad  Moderen 
sagde,  eller  hun  nænnede  ikke  at  forstyrre  sit 
Barns  glade  Leg  med  Henrik,  hun  efterkom  i  alt 
Fald  ikke  strax  Ordren,  men  saa  kom  den  igjen, 
skrap    som    et    Piskesmæld,     i     det    eneste  Ord: 

Sofie!  med  en  saadan  Betoning,  at  det  dirrede 
selv  i  det  lille  Barn .  og  Moderen  uden  at  sige 
et  Ord  i  størst  mulige  Fart  ilede  op  mod  Pra 
gaarden.  Henrik  blev  gnaven,  da  hun  gik,  og 
slentrede  op  ad  den  smalle  Gyde,  der  med  Pile- 
træer paa  begge  Sider  gik  mellem  Præsten- 
Have  og  Xabogaarden  op  over  Marken  bag  om 
Kirken.  Der  oppe  paa  Marken  kunde  man  se 
langt;  Vejen  endte  ved  et  Led,  men  bag  det 
-lyngede  sig  en  Sti  op  og  ned  ad  Bakke  mellem 
Kløvermarker  og  Rugmarker  ned  til  en  lille 
Ellemose,  der  laa  som  en  Forpost  foran  Præste- 
vænget, en  nydelig  lille  Bogeskov.  Henrik  gik  op 
over  denne  Sti  surmulende  og  vred  og  mumlende 

den  Kondor  ;  men  det  var  snart  glemt ;  i  en 
Groft  opdagede  han  Violer  og  gav  sig  til  at 
plukke  dem.  mens  Lærkerne  jublede  over  han- 
Hoved. 

Snart  horte  han  en  Rost  over  sig:  Kom, 
vil  Du  med,  Henrik?  Det  var  den  unge  Præste- 
kone:   hun    stod    oppe   paa   Stien    med    et   hvidt 
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Torklæde  bundet  om  sit  Hoved  og  saa  smilende 
ned  paa  Drengen.  Hun  havde  bragt  sin  Dreng 
til  Ro  og  gik  nu  et  Ærinde  ned  til  Mølleren^ 
paa  den  anden  Side  af  Præstevænget.  Henrik 
sprang  strax  op  af  Grøften  og  rakte  hende  sine 
Violer,  som  hun  tog  og  lugtede  til.  Det  gik  op 
ad  Bakke;  nu  skubber  jeg  Dem  op!  raabte 
han,  satte  Fladen  af  begge  sine  Hænder  mod 
hendes  Ryg  og  skubbede  hende  frem,  de  lo 
begge  to,  som  to  glade  Børn;  hun  var  ogsaa, 
uden  at  vide  af  det.  lykkeligst,  naar  hun  var 
uden  for  Kondorens  Synskreds.  Xu  var  de 
oppe,  Henrik  lagde  sin  Arm  om  den  unge  Kone- 
Liv  og  lagde  sit  Hoved  tæt  ind  til  hende 
hun  lagde  Armen  paa  hans  Skulder.  Hor,  Fru 
Terkelsen,  hvad  er  Smitte:  sagde  han,  Hvorfor 
>kulde    jeg    bringe    Smitte    fra    Byens    Drenger 

—  .Smitte    ,    sagde  hun.      det   er  Overførelse  af 

lom  eller  ondt  fra   den   ene   til    den   anden. 

—  Men   de    Drenge,   jeg    legede    med,    er   ikke 
•     °g  Jeg   er   heller    ikke    syg,     hvad    mente 

den  gamle  Fru  Flinckr  —  Du  kan  være  vis 
paa,  at.  naar  Moder  siger  noget,  saa  er  det 
>andt,  lille  Henrik,  hun  har  selv  mistet  saa  mange 
Børn,    at   det    er   ikke  underligt,    hun  er  bang 

Har  Fru  Flinck  havt  smaa  Bom:  raabte 
Henrik  højlig  forbavset.  —  »Ja  jeg  har  havt 
mange  smaa  Søskende.  sagde  Præstekonen 
Under  den  Form  kunde  Henrik  bedre  forstaa 
Sagen,  men  at  Fru  Flmck  nogensinde  havde  h 
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et  lille  blødt,  fint  Barn  i  sine  Arme  og  diet  det 
ved  sit  Bryst,  det  kunde  ikke  rigtig-  blive  ham 
klart,  og  dog  var  jo  Fru  Terkelsen  hendes  Datter 
og  havde  selv  været  lille  engang.  Men  hvorfor 
mistede  Fru  Fiinck  saa  mange  smaa  Børn,  var 
det  Vorherre,  der  tog  dem  fra  hende?  —  Ja, 
lille  Henrik,  han  tog  dem  alle  sammen  igjen 
undtagen  mig.  —  Saa  kan  jeg  forstaa,  hvorfor 
Fru    Fiinck    altid    er    saa    vred,      sagde    Henrik. 

Men  jeg  tror  dog  nok,  at  havde  det  været 
Skovriderens  Drenge,  jeg  havde  leget  med,  saa 
havde  hun  ikke  været  saa  bange  for  Smitte. 
Men  ved  De,  hvad  jeg  vil  være,  Fru  Terkelsen, 
naar   jeg    bliver    stor:     —     Naa    hvad    da:      — 

Jeg  vil  være  Læge  for  alle  smaa  Børn ,  og  jeg 
vil  bygge  smukke,  store  Huse  til  dem  og  vaske 
dem  og  lege  med  dem  og  passe  paa,  at  del- 
ingen Sygdom  kommer  til  dem.  s  —  Ja  kunde 
Du  .det,  min  egen  Dreng,  sagde  hun,  bøjede 
sig  ned ,  strog  .  med  Haanden  hans  tykke  lyse 
Lokker  tilbage  og  kyssede  ham  paa  Panden. 
—  Aa,  hvor  jeg  holder  af  Dem,  Fru  Terkelsen ! 
sagde  han  og  trykkede  sig  tættere  ind  til  hende. 
I  det  samme  hørte  de  et  stærkt  Raab  bag  ved 
sig.  De  vendte  sig  begge  om;  det  var  Pastor 
Terkelsen,  der  kom  med  hurtige  Skridt,  svingende 
sin  Spaserestok  i  Luften.  Han  var  lidt  forpustet, 
thi  han  var  begyndt  at  blive  fed.  »Bliv  lidt  og 
tag  mig  med!  raabte  han.  Henrik  slap  Fru 
Terkelsen ,    hun   tog   sin    Mands  Arm   og   Henrik 
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gik  bagefter.  Han  følte  sig  ilde  til  Mode  uden 
klart  at  vide,  hvorfor,  og  blev  lidt  tilbage, 
medens  de  to  Ægtefæller  gik  hurtig  videre  Arm 
i  Arm.  Henrik  satte  sig  ned  i  Græsset  med 
Ryggen  til  dem  og  rykkede  den  ene  Græsklump 
<>p  efter  den  anden.  Nu  kaldte  de  andre  paa 
ham,  han  rejste  sig  op  og  fulgte  langtsomt  efter, 
idet  han  brummede  for  sig  selv:  Uh!  jeg  kan 
slet  ikke  lide  Hr.  Terkelsen. 

Om  Aftenen  kom  der  Brev  fra  hans  Moder, 
at  hun  længtes  saa  meget  efter  ham  og  derfor 
vilde  komme  næste  Dag  en  lille  Extratur  for  at 
-e  til  ham.  Henrik ,  som  den  Aften  følte 
ensom  og  forladt,  blev  glad  ved  Udsigten  til 
Moderens  Besog,  men  da  han  om  Aftenen  læste 
liendes  Brev  igjen,  forstod  han  for  første  Gang, 
at  hans  Moders  Længsel  efter  ham  gjorde  hende 
llvkkelig,  og  han  græd  sig  i  Søvn.  Men  næste 
M«.rgen  var  det  glemt,  og  alt  laa  igjen  for  hans 
Øjne  i  lutter  Solskin  og  han  kjorte  jublende  bort 
med  Vognen,  der  skulde  hente  hende,  og  førte 
hende  i  Triumf  med  sig  tilbage  til  Præstegaarden. 
Hun  var  bleven  saa  lille,  syntes  han,  og  saa  var 
Haaret  ganske  graat ,  men  det  samme  Smil  var 
om  hendes  Mund  og  i  hendes  Øjne,  som  før,  og 
dette  gamle,  kjære  Sprog  glemte  han  det 
nye,  der  talte  gjennem  hendes  svage,  sammen- 
faldne Skikkelse,  de  posede  Øjelaage  og  det 
graa  Haar.  Her  gik  hun  støttende  sig  til  Drengens 
Arm,   som  til  en  voxen  Søns;   hun  hang  lidt  ned 
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i  den  ene  Side  og  gik  ikke  saa  let,  som  for: 
men  hun  glemte  i  dette  Øjeblik  sine  Sorger  for 
at  høre  alt,  hvad  Sonnen  sagde,  og  lytte  til 
Lærkens  Sang  og  se  paa  alt  det  vaagnende  Liv 
i  Skov  og  Mark.  Det  var  lykkelige  Dage  for 
dem  begge,  undtagen  naar  hun  maatte  sidde 
inde  hos  Konsistorialraadinden  og  hore  paa  al 
hendes  Visdom;  medens  Henrik  gik  udenfor  Vin- 
duerne og  ventede  med  Længsel,  at  Kondoren 
skulde  slippe  sit  arme,  skjælvende  Bytte.  Ja 
Fru  Hansen  sad  virkelig,  som  en  bange  Due  eller 
Kanin  i  et  Rovdyrs  Bur,  ydmyg  og  skjælvende 
overfor  den  strenge  Konsistorialraadinde. 

Saa  De  er  kommen  herud  igjen,  min  gode 
Kone,  sagde  Fru  Konsistorialraadinden,  medens  de 
haarde  Staal-Strikkepinde  raslede  mellem  hendes 
Fingre,  og  de  store  Øjne  over  Hornbrillerne 
stirrede  paa  den  arme  Fru  Hansen.  Det  stærkt 
betonede  igjen  knugede  Fru  Hansen  endnu 
mere  ned  og  med  sin  blideste  Rost  næsten 
hviskede  hun:  Ja  jeg  længtes  saa  meget  efter 
min  lille  Henrik.  —  Længes,  min  grode  Kone, 
det  er  noget,  man  skulde  vænne  sig  af  med,  det 
er  Pjankeri  og  Føleri,  det  gjør  kun  En  ude  af 
Stand  til  at  opfylde  sin  Pligt.  —  Det  er  da 
naturligt,  sagde  Fru  Hansen,  at  længes  efter 
sine  Kjære,  naar  man  er  skilt  fra  dem.  —  Min 
gode  Kone,  jeg  kjender  Livet,  jeg  har  mange 
Børn  liggende  paa  Kirkegaarden,  de  tre  af  dem 
var  Sønner,  som  jeg  opdrog  selv,  da  Konsistorial- 
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raad  Flinck  døde,  før  de  vare  voxne;  jeg  saa  dem 
drage  ud  af  mit  Hus,  men  jeg  længtes  ikke. 
Havde  jeg  siddet  og  grædt  mig  Øjnene  blinde, 
saa  havde  jeg  jo  ikke  kunnet  se  klart  og  holde 
dem  paa  Pligtens  Vej,  hvor  de  blev,  til  Vorherre 
kaldte  dem  til  sig  som  Mænd,  og  da  han  tog 
dem,  længtes  jeg  ikke  efter  dem,  for  hvad  kunde 
det  hjælpe:  fik  jeg  dem  saa  tilbage?  mænd  fik- 
jeg  ej !  og  jeg  havde  jo  Døttrene,  jeg  skulde 
sørge  for.  Vorherre  gjør  det,  som  det  skal  være, 
græde  og  længes  er  Synd.  —  Jeg  tror  ikke, 
det  er  Synd  at  længes  efter  sine  Kjære  og  at 
savne  dem.  —  Deres  Tro,  min  gode  Kone, 
den  gir  jeg  ikke  meget  for.  Jeg  har  i  30  Aar 
været  gift  med  Konsistorialraad  Flinck,  og  jeg 
ved  min  Tro  nok,  hvad  der  er  Ret.  Vi  skulle 
arbejde  i  vort  Ansigts  Sved,  gjøre  vor  Pligt  og 
frygte  Gud,  det  er  det,  vi  skal.  saa  bliver  man 
stærk  og  sund  og  kan.  hvor  gammel  man  end 
bliver,  være  en  Støtte  for  den  unge  Slægt,  til 
hvilken  den  kan  >e  op.  Men  Længsel,  det  er 
som  Svamp  i  et  Træ,  den  æder  En  op  indenfra, 
og  naar  saa  En  vil  støtte  sig  til  os,  saa  ligge  vi 
der  begge.  Nej,  min  gode  Kone,  vil  De  Deres 
Søns"  Vel,  saa  lad  De  os  her  opdrage  ham  og 
se  ham  slet  ikke.  før  vi  er  færdig  med  ham. 
Enten  har  et  Barn  Forældre,  der  kunne  opdrage 
det,  eller  det  har  dem  ikke,  man  kan  ikke  give 
sit  Barn  fra  sig  og  saa  hver  Maaneds  Dag  komme 
og  sige     jeg  er  din  Moder,  Du  skal   længes  efter 
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mig  og  ikke  holde  af  dem,  jeg  gav  dig  til,  fordi 
jeg  ikke  selv  kunde  være  Moder.  —  De  maa 
ikke  tale  saaledes,  Fru  Konsistorialraainde,  jeg 
kan  ikke  taale  at  høre  det  —  Jeg  taler,  som 
det  er  min  Pligt,  sagde  Konsistorialraainden, 
mens  det  gule  Halsskind  under  Hagen  dirrede  og 
det  ærværdige  Hoved  rystede.  —  Men  er  nu 
ikke  Drengen  igjen  paa  Færde  med  sit  Pusterør 
og  skyder  efter  Spurvene  lige  herop  mod  Yin- 
duerne! Han  skyder  sandt  for  Gud  engang  Ru- 
derne ud  her !  Hun  smækkede  Vinduet  op  og 
raabte  forbittret  ud,  men  Henrik  hørte  intet  eller 
lod,  som  han  intet  hørte.  Nu  skal  jeg  lobe  ud 
og  forbyde  ham  det,  mig  adlyder  han  altid! 
raabte  Fru  Hansen,  glad  ved  at  finde  et  Paaskud 
til  at  slippe  ud  af  Kondorens  Klor,  og  snart 
saa  Fru  Konsistorialraadinden  til  sin  store  Harme 
Moder  og  Son  gaa  med  hinanden  om  Livet  i 
fortrolig  Samtale  op  gjennem  Haven. 

Kort  efter  dette  Besøg  blev  Præstens  lille 
Son  syg  af  Mæslinger.  Henrik,  som  ikke  havde 
haft  denne  Sygdom,  blev  i  denne  Tid  ganske 
udelukket  fra  Præstekonen,  der  Dag  og  Xat 
passede  sit  Barn,  og  han  var  udenfor  Læsetimerne 
ganske  overladt  til  sig  selv.  Værelset,  hvor  det 
syge  Barn  laa,  vendte  ud  mod  Haven,  og  af 
Længsel  efter  sin  lille  Yen  og  efter  Præstekonen 
havde  Henrik  stablet  nogle  Stene  op  under  Vin- 
duet, saa  at  han,  uden  at  blive  set,  selv  kunde 
se  ind  i  Sygestuen.      Det   syge  Barn    kunde   han 
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ikke  se.  men  han  kunde  se  Moderen,  og  en 
Aften,  dn  han  saa  hende  sidde  og  græde  ved 
Harnets  Seng  begyndte  han  ogsaa  at  græde. 
Kondoren  ,  der  sad  stiv  som  en  Statue  ved 
Foden  af  Barnets  Seng,  parat  med  alle  sine  Hus- 
raad,  hørte  formodentlig  ham  pusle  ved  Ruden 
i  »g  »aa  hans  Ansigt ;  uden  at  kjende  ham  og 
overtroisk,  som  hun  var,  paastod  hun,  at  hun 
havde  set  et  Engleansigt  ved  Ruden  og  at  det 
betod,  at  lille  Hans  skulde  l\d.  Det  var  vistnok 
baade  første  og  sidste  Gang,  at  hun  antog  Henrik- 
for  en  Engel,  men  hun  lod  sig  ikke  rive  ud  af 
sin  Tro,  og  da  lille  Hans  tilsyneladende  blev 
bedre,  og  det  altsaa  ikke  var  ham,  Englen  vilde 
hente,  saa  faldt  hun  paa,  at  det  maatte  \ 
hende  selv,  og  blev  mere  og  mere  nedstemt, 
indtil  hun  blev  alvorlig  syg  og  gik  til  Sengs. 
Lægen  erklærede,  at  hun  havde  faaet  et  apo- 
plektisk Tilfælde,  og  et  Par  Dage  efter  hk  hun 
atter  et  Anfald  og  nu  fulgte  Døden  hurtig  efter. 
Den  stakkels  Præstekone  var  meget  utrøstelig 
Moderen-  Død,  og  det  saa  meget  mere, 
som  hendes  Barn  fik  et  Tilbagefald.  Henrik 
bragte  hende  luer  Dag  en  Buket  hvide  Ane- 
moner fra  Skoven  og  lagde  dem  udenfor  Døren. 
Hun  gav  ham  selv  Anvisning  til  at  gaa  hen  til 
Vinduet  i  Haven,  hvor  lian  hin  Aften  havde  for- 
skrækket hendes  Moder.  Her  talte  tie  saa  med 
hinanden  gjennem  Ruden  og  Samtalen  endte 
altid    med,    at    Henrik   kyssede    Ruden    udvendig 
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og  bad  hende  bringe  Kysset  til  lille  Hans.  En 
Dag  trykkede  hun  sin  smukke  Mund  mod  Ruden, 
for  at  bringe  ham  et  Kys  fra  Hans,  og  Henrik- 
trykkede  da  sin  Mund  samtidig  mod  Ruden.  Hun 
smilede  gjennem  sine  Taarer  over  Drengens  Ind- 
fald, men  Henrik  blev  underlig  til  Mode  ved  at 
trykke  sin .  Mund  mod  Ruden,  medens  hendes 
var  indenfor ,  og  stirre  hende  saa  tæt  ved  ind  i 
Øjnene,  det  var,  som  om  han  havde  set  noget 
vidunderligt,  noget  ganske  betagende,  noget  fra 
den  Eventyr- Verden,  hvorom  han  saa  tidt  havde 
læst.  Han  kom  igjen  næste  Morgen,  men  hun 
rystede  paa  Hovedet  ad  ham  og  kom  ikke  hen 
til  Ruden;  han  kom  den  næste  Dag  igjen,  da 
vaklede  hun  ligbleg  i  Taarer  hen  mod  ham, 
aabnede  Yinduet,  klappede  ham  paa  Hovedet  og 
hviskede:  Nu  er  lille  Hans  dod.  Forfærdet 
tumlede  Henrik  tilbage;  saa  gik  han  ned  i  Haven, 
satte  sig  paa  en  Bænk  og  græd.  Han  havde 
siddet  der  længe,  da  horte  han  Skridt,  det  var 
Præsten  og  hans  Kone;  de  gik  med  hinanden 
om  Livet  og  talede  sagte.  Henrik  havde  en 
Følelse  af,  at  de  ikke  vilde  se  ham,  og  luskede 
ned  ad  en  Sidegang.  Mod  sin  Yilje  modte  han 
dem  dog,  og  nu  kaldte  Præsten  paa  ham,  drog- 
ham  ind  til  sig  og  saaledes  gik  de  tavse  ved 
Siden  af  hinanden.  Henrik  græd,  men  sagde  intet. 
Denne  tavse  Sorg  rorte  Præsten,  og  han  sagde 
hviskende  til  ham:  Ja,  min  Dreng,  det  er  tungt 
at  miste  dem,    man    holder    af,   men    det    er  dog 
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dejligt   som  et  lille  Barn  at  komme  til  Gud. 

Men.  Hr.  Terkelsen,  tror  De  ikke,  Hans  heller 
vilde  være  bleven  hos  sin  Moder:  —  Det 
vilde  han  vistnok,  hvis  han  var  bleven  spurgt, 
men  heldigvis  spurgte  Gud  ham  ikke.  —  Der 
blev  en  Pavse,  men  Henriks  Tanker  arbejdede 
uophørlig;  han  kunde  slet  ikke  forstaa  dette 
heldigvis  ;  hvorfor  græd  saa  Præsten  selv?  var 
det  da  bedst  at  dø  som  Barn?  var  da  Jorden 
med  al  sin  Dejlighed,    som   han   tidt  havde  hørt 

sten  selv  prise,  kun  et  Sted,  man  skulde 
ønske  sig  bort  fra:  Han  forstod  det  slet  ikke 
og  gik  tankefuld  og  hørte  kun  som  i  en  Drøm, 
hvad  Præ-sten  sagde  til  sin  Hustru.  Men  fra  den 
Dag,  lille  Hans  var  død,  nærmede  han  sig  mere 
og  mere  til  Præstekonen;  med  hende  kunde  han 
tale  om  lille  Hans,  hun  talte  helst  kun  om  ham, 

Vennerne  paa  Egnen  talte  efter  de  første 
Sorgens  Dage  aldrig  om  ham ,  de  vilde  ikke 
rippe  op  i  Sorgen.  Men  Henrik  var  trofast  mod 
lille  Han>  og  med  Præstekonen  kunde  han  faa 
Lov  at  græde  uden  at  hore  tale  om,  at  det  var 
becLt  at  dø.  Dog  tørredes  ogsaa  hans  Taarer 
snart;  kun  naar  han  med  Præstekonen  st<»d  ved 
hendes  Son-  Grav  og  lagde  friske  Kranse  paa 
den,  rik  han-  Taarer  frit  Lob;  da  græd  han  for 
lille  Han-,  som  laa  dernede  i  tlen  mørke  Jord  og 
ikke  mærkede  Solen,  ikke  hørte  Lærkerne 
ikke  kunde  plukke  Blomster  med  ham.    Og  naar 

.ia  gik  hjem  og  Præstekonen  lagde  sin  Haand 
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paa  hans  Skulder  og  stottede  sig  til  ham,  naar 
hun  gik  ned  ad  den  stejle  Kirkebakke,  saa  gik 
der  en  vis  mandig  Stolthed  igjennem  ham,  fordi 
han  var  til  Stotte  for  Xogen. 

Saaledes  henlevede  Henrik  sine  Barndoms- 
dage i  Terkelsens  stille  Præstegaard,  men  snart 
optog  Studeringerne  hans  meste  Tid.  Skole- 
læreren, der  var  theologisk  Student,  og  Pastor 
Terkelsen  læste  med  ham  og  Henrik  gjorde  saa 
store  Fremskridt,  at  han  snart  næsten  kunde 
arbejde  paa  egen  Haand.  At  studere  Græsk 
blev  snart  hans  kjæreste  Syssel  og  da  Pastor 
Terkelsen  var  dygtig  i  dette  Sprog  og  godt 
hjemme  i  sin  Homer,  bibragte  han  Drengen  en 
saadan  Kjærlighed  til  denne  Forfatter,  at  han 
snart  havde  læst  langt  mere,  end  han  behovede 
for  at  blive  Student,  ja  endogsaa  kunde  store 
Stykker  udenad.  Det  var  et  Slags  gj ensidig 
Undervisning,  der  fandt  Sted  mellem  Pastor  Ter- 
kelsen og  ham  paa  deres  Aftenture,  naar  de 
gjorde  hinanden  opmærksomme  paa  deres  Ynd- 
lingssteder hos  den  græske  Digter.  Paa  disse 
Spadsereture  var  Præstekonen  i  Reglen  med  og 
tog  livlig  Del  i  Samtalen  til  Henriks  store  Glæde. 
Alt  som  mindre  følte  han  sig  dragen  til  hende, 
og  nu,  da  han  gik  i  sit  15de  Aar  og  Eros  be- 
gyndte at  vaagne  i  ham,  blev  hun  den  første 
Gjenstand  for  hans  ungdommelige  Sværmeri.  Han 
var  altid  utrættelig  i  sin  Opmærksomhed  mod 
hende,    og  var  lykkelig,    naar  han  fik  Lov  til  at 
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hjælpe  hende  og  varte  hende  op.  Hun  syntes, 
det  klædte  ham,  tog  det  som  et  Moment  med 
i  hans  Opdragelse  at  udvikle  ham  i  ridderlig 
Høviskhed  overfor  Kvinden  og  kaldte  ham  i  Spøg 
sin  Page,  og,  hvad  der  tusinde  Gange  er  sket, 
hvor  en  smuk  Dreng,  der  er  nylig  udviklet,  lever 
sammen  med  en  ældre  indtagende  Kvinde,  skete 
ogsaa  her  —  Pagen  blev  forelsket  i  sin  Hersker- 
inde. Denne  Følelse  bragte  noget  nyt  ind  i  hans 
Liv  og  gjorde,  at  alt  blev  drevet  med  forøget 
Kraft.  Stundom  kunde  han  vel  henfalde  til 
Drømmerier,  men  i  Reglen  var  det  kun  lykkelige 
Drømme,  der  ikke  svækkede  Tankens  Kraft,  men 
gav  den  nye  Vinger.  Pastor  Terkelsen  lagde  i 
Begyndelsen  aldeles  ikke  Mærke  til  denne  Følelse- 
hos  sin  unge  Ven,  og  fik  først  Øjet  op  for  den, 
da  den  var  temmelig  udviklet.  Sværmeri  og 
Drømmeri  laa  aldeles  ikke  for  Pastor  Terkelsen, 
han  kaldte  alt  den  Slags  for  Pjank  og  Børne- 
lomme, og  det  ærgrede  ham  at  se  sin  Kone 
være  Gjenstand  for  hans  erotiske  og  ridderlige 
I  Opmærksomhed  og,  som  det  syntes,  næsten  at 
finde  Behag  deri  og  opmuntre  det. 

-Hør  Sofie,  sagde  han  en  Aften,  da  de  sad 
i  Havestuen,  efter  at  Henrik  var  gaaet  i  Seng, 
jeg  holder  egentlig  ikke  rigtig  af  den  Maade, 
hvorpaa  Du  omgaas  Henrik.  —  Det  var  i  Juni 
Maaned,  de  dugvaade  Syringer  udenfor  de  aabnede 
Vinduer  duftede  stærkt  og  Græsplænen  blev  saa 
hvid  i  Maaneskinnet,  at  det  saa  ud,  som  om  der 
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laa  Rim.  Den  unge  Præstekone  sad  og  gyngede 
i  en  Gyngestol  ved  den  aabne  Havedør  og  stirrede 
op  paa  Maanen;  nu  vendte  hun  Hovedet  om 
mod  sin  Mand  med  en  forundret,  spørgende  Mine 
Du  behover  ikke  at  synes  saa  forundret,  Du 
forstaar  godt,  hvad  jeg  mener.  Du  skulde  tage 
ham  ordentlig  i  Skole  for  det  dumme  Pjanks  Skyld. 

—  Jeg  har  slet  ikke  hort  ham  pjanke,  sagde- 
hun  og  vedblev  at  gynge,  saa  jeg  kan  ikke 
tage  ham  i  Skole.  —  Men,  Sofie,  kalder  Du 
det  da  ikke  dumt  Pjank  —  At  han  holder  af 
mig?  sagde  hun  leende;  nej,  det  gjør  jeg 
rigtignok  ikke.  —  Ja  at  holde  af  og  at  holde 
af  kan  være  to  ganske  forskjellige  Ting,  han- 
Holden    af   er   kun    drengeagtigt   Kurmageri.;   — 

Xej  hør  nu,  min  rare  Præst,  det  bliver  virkelig- 
altfor  komisk,  at  tale  om  en  15-aarig  Drengs 
Kurmageri  til  en  ærværdig  28-aarig  Præstekone. 
Du  er  maaske  oven  i  Kjøbet  skinsyg,  sagde 
hun  og  lo.  —  Ja  det  er  let  nok  at  le;  nu  gaar 
han  her  og  sværmer  for  dig  og,  som  man  siger, 
over  sig  paa  dig  og  udvikler  sig  derved  maaske 
blot  enten  til  en  forskruet  daarlig  Poet  eller  til 
en  Laps.  —  Xej,  hvor  Du  dog  er  uretfærdig! 
Kan  Du  da  ikke  huske,  da  Du  var  15  Aar. 
havde  Du  da  slet  ikke  Anfald  af  noget  lignende : 

—  »Aa  Drengestreger!.  —  Ja  netop.  Drenge- 
streger, men  Drengestreger,  hvori  der  slet  ikke 
er  noget  ondt.  Synes  Du  virkelig,  det  kan  være 
saa   forfærdelig   ødelæggende    at  være   indtagen  i 
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mig.  —  Nej ,  men  det  er  latterligt  baade  for 
ham  og  dig,  og  Du  kunde  godt  gjøre  noget  der- 
imod. Forleden  Dag  lod  Du  ham  hjælpe  dig 
dine  Galoscher  paa,  og  han  var  saa  længe  om 
det,  at  det  var  tydeligt,  han  laa  og  glædede  sig 
over  dine  smukke  Fødder;  igaar  saa  jeg  ham 
gaa  ned  til  dig  i  Haven  med  dit  Shawl,  og  saa 
trykkede  han  det  til  sin  Kind  og  sin  Mund,  da 
han  troede,  Ingen  saa  det,  og  saa  —  Ja  det 
er  rigtignok  frygtelig  farligt.  Har  Du  aldrig 
trykket  mit  Shawl  til  din  Mund:  —  Jeg-'  neJ> 
det  har  jeg  virkelig  ikke,  idetmindste  ikke,  naar 
Du  ikke  var  under  Shawlet;  men  det  var  da 
ogsaa  en  anden  Sag.  Men  Du  er  virkelig  ikke 
alvorlig  nok.  —  Meget  mere  end  Du  tror,  og 
meget  mere,  end  Du  er.  jeg  har  godt  mærket, 
at  Henrik  holder  meget  af  mig,  men  jeg  glæder 
mig  over  det,  fordi  jeg  derved  har  en  meget 
større  Indflydelse  paa  ham.  Der  er  ikke  den 
Ting  i  Verden,  han  ikke  vilde  gjøre,  naar  jeg 
befalede  ham  det.  Du  ved  ikke,  hvormegen 
Glæde  vi  to  have  af  hinanden;  alt,  hvad  smukt 
han  tinder  i  sine  Bøger,  kommer  han  og  fortæller 
og  forklarer  mig,  alt  det  meget,  der  ligger  og 
gjærer  i  ham,  faar  jeg  et  lille  Indblik  i,  og  skjøndt 
Du  er  hans  Præst  og  Religionslærer,  faar  Du  det 
maaske  slet  ikke  at  se.  Den  ridderlige  Tilbedelse, 
han  viser  mod  mig,  gjor  ham  ingen  Skade,  thi 
er  der  en  ren  og  uskyldig  Sjæl  til  i  Verden,  saa 
er  det  Henriks.    Der  tales  saa  meget  om  Kvindens 
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forædlende  Indflydelse,  men  er  der  noget  Øjeblik, 
hvor  hun  har  den,  saa  er  det  overfor  en  Drengs 
Sjæl  i  det  Øjeblik,  Manden  i  ham  begynder  at 
vaagne.  Derfor  har  alle  dygtige  Mænd  haft 
dygtige  Modre  og  tilbedt  dem.  Det  kan  Du 
spørge  enhver  om,  det  sagde  ogsaa  altid  Moder.« 

—  Ja  saa  maa  det  endelig  være  sandt,  sagde 
Terkelsen.  —    Ja  det  maa  det,  Du  slemme  Mand. 

—  Ja  da  tør  jeg  sværge  paa,  at  din  Moder 
aldrig  har  været  tilbedt  paa  den  Maade  eller 
havde  villet  synes  derom.  I  den  Henseende  ligner 
Du  slet  ikke  din  Moder,  hun  vilde  ganske  sikkert 
have  vist  en  saadan  pjanket  Dreng  Vintervejen.« 

—  Nej  nu  vil  jeg  sige  dig,  Hans,  at  Du  gjør 
mig  vred.  Ja,  jeg  synes  om  Henrik  og  hele  hans 
Væsen.  Han  er  rorende  god  mod  alle  og  saa 
smuk  som  Eros  selv.  At  se  ham  komme  ind 
af  Doren  med  sit  straalende  Ansigt,  myldrende 
fuld  af  Tanker  og  med  Hænderne  fulde  af  Blomster, 
det  er,  som  at  faa  en  Solstraale  lige  ind  i  sit 
Hjærte,  og  det  vilde  være  Barbari  at  støde  ham 
tilbage  med  Kulde.  Kulden  i  Livet  møder  os 
saamænd  tidsnok,  Gud  være  lovet,  hvis  jeg  kan 
holde  den  ude  af  mit  Hus.  —  Hun  var  saa 
overordentlig  smuk,  som  hun  stod  der  oprejst 
foran  sin  Mand  og  talte  sin  unge  Tilbeders  Sag, 
at  Præsten  glemte  alle  Argumenter  for  at  se  paa 
hende.  Naa,  naa,  min  egen  kjære  Sofie,  bliv 
ikke  saa  ilter,  det  kan  jo  være,  Du  har  Ret. 
Saa  lad  os  blot  være  paa  vor  Post  og  bede  Gud 
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holde  alt  ondt  borte.  Saa  trykkede  han  et  Kys 
paa  hende?  Mund ,  og  dermed  var  den  Strid  til 
Ende. 

Der  blev  ikke  talt  mere  om  den  Sag,  og 
Præstekonen  tænkte  ikke  videre  derover,  men 
-aa  hændtes  der  en  Dag  noget,  der  gav  hende 
Anledning  til  at  forandre  sin  Opførsel  mod  Henrik 
noget.  Det  var  en  af  de  sidste  Dage  i  Juni,  da 
hun  en  meget  varm  Formiddag  havde  siddet  og 
læst  i  Chaiselongen  i  Havestuen  og  var  falden  i 
Søvn.  Solen  skinnede  ind  paa  Gulvet,  Fuglene 
kviddrede  i  de  tætte  Slyngroser,  der  hang  om 
Havestudoren,  og  flere  af  dem  hoppede  om  paa 
Gulvet,  idet  de  fik  Mod  ved  den  lydløse  Stilhed. 
Hun  Laa  med  Hovedet  tilbage,  Læberne  vare  en 
lille  Smule  aabnede,  saa  man  saa  de  skinnende 
hvide  Tænder,  hun  smilede  i  Søvne,  saa  Smile- 
hullet i  Kinden  kom  frem.  Bogen  var  falden  ud 
afHaanden,  der  hang  mat  ned  over  Chaiselongen^ 
Armpude,  det  ene  Ben  hang  ned,  Skoen  vat- 
tagen  af,  saa  man  saa  den  lille  fint  formede  Fod 
og  Smalbenet.  Henrik  kom  gaaende  fra  Haven 
med  en  vild  Rosengren  fuld  af  halvt  udsprungne 
Roser  i  Haanden.  Han  var  lige  ved  at  sige  noget, 
da  han  i  Havedøren  opdagede,  at  hun  sov.  Han 
blev  først  staaende,  men  listede  sig  saa  lydløst 
henimod  hende  og  lagde  sagte  Rosengrenen  i 
hendes  Skjød.  Han  gjorde  saa  en  Bevægelse, 
som  om  han  vilde  gaa,  men  blev  staaende 
saa  paa  hende.     Hun  gjorde  i  Sovne  en  lille  Be- 
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vægelse  med  den  nedhængende  Haand,  som  om 
hun  var  ved  at  vaagne,  og  han  vilde  da  liste  sig 
bort,  men  hun  vaagnede  ikke,  og  han  vendte 
tilbage.  Hans  Kinder  bleve  rode,  der  gik  som 
en  sagte  Skjælven  gjennem  ham,  og  hans  Øjne 
fik  en  Glands,  som  om  de  svømmede  i  Taarer. 
Han  gik  et  Skridt  nærmere,  et  til,  han  bojede 
sig  over  hende,  hans  Læber  vare  lige  ved  hende- 
Kind ,  —  da  vaagnede  hun,  og  han  for  tilbage. 
Hun  saa  sig  om,  som  om  hun  ikke  ret  vidste, 
hvor  hun  var,  hun  havde  aabenbart  ikke  set 
Henrik;  nu  saa  hun  baade  ham  og  Rosengrenen. 
Tak,  min  Ven,  har  Du  bragt  den:  sagde  hun 
og  loftede  den  beundrende  op;  hvor  den  er 
dejlig!  det  er  de  forste  udsprungne  vilde  Roser, 
jeg  har  set  i  Aar.  Kom  her,  Du  skal  egentlig 
have  lidt  Ris  af  den  Gren,  fordi  Du  har  over- 
rasket mig,  mens  jeg  laa  og  snorkede.  Men  hvor 
er  min  Skor  —  Nu  var  Henrik  forraadt;  da 
han  bøjede  sig  over  hende,  havde  han  uden  at 
mærke  det,  sat  Foden  paa  hendes  tabte  Sko,  og 
ved  pludselig  at  fare  tilbage,  da  hun  vaagnede, 
var  han  kommen  til  at  give  den  lille,  lette  Tingest 
et  Skub,  saa  den  var  fløjet  langt  hen  i  Stuen. 
Enten  maatte  han  nu  gaa  helt  til  Bekjendelse 
eller  lade  det  se  ud,  som  om  han  for  Lojer 
havde  kastet  Skoen  derhen.  Han  stod  forlegen. 
Hun  troede,  han  havde  taget  Skoen  fra  hende 
og  sagde  halvt  vred  halvt  spøgende:  Hør, 
Henrik,  jeg  synes  ellers,  Du  er  lovlig  stor  til  at 
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give  Hundehvalpens  Rolle  og  lege  med  min  Sko. 
Hun  rejste  sig  for  at  hente  den,  men  han  kom 
i  en  Fart  med  den  og  satte  den  ned  foran  hende. 
Hun  tog  ham  i  hans  ene  Ore  og  ruskede  i  det: 
Det  er  nok  bedst,  jeg  tugter  dig,  Du  uartige 
Dreng,  -  sagde  hun  med  et  Smil  og  gav  ham  et 
let  Slag  paa  Kinden  med  sin  Haand.  Det  skulde 
hun  ikke  have  gjort,  det  var  for  meget  for  den 
forelskede  Henrik;  han  greb  hendes  Haand  og 
dækkede  6gi\  med  lidenskabelige  Kys.  Men 
Henrik'  Du  dumme  Dreng!  raabte  hun,  trak 
Haanden  til  sig  og  stodte  ham  bort  Han  ilede 
med  blussende  Kinder  ud  af  Stuen,  men  hun 
blev  siddende  med  Haanden  under  Kinder, 
tænkte  paa  Samtalen  med  sin  Mand. 

Henrik  lob  op  paa  sit  Værelse,  kastede  sig 
paa  sin  Seng  og  græd;  han  folte,  at  han  havde 
gjort  noget  galt,  men  denne  Folelse  veg  snart 
for  hans  Kjærligheds  Rus,  der  nu  forst  rigtig 
kom  til  Udbrud.  Hans  Fantasi  fremstillede  ham 
og  Fru  Terkelsen  sammen  i  alle  mulige  Eventyr, 
hvor  han  snart  spillede  Ridderens,  snart  Slavens 
Rolle,  snart  frelste  han  hende  fra  at  indebrændes, 
snart  fra  at  drukne,  snart  fra  udbrudte  Forbrydere 
og  snart  fra  rasende  Tyre,  saa  hvis  den  ulykke- 
lige Fru  Terkelsen  skulde  have  gjennemgaaet 
blot  Hundrededelen  af  alle  de  Lidelser,  hvorfra 
han  i  sin  Fantasi  befriede  hende,  er  det  et  stort 
Sporgsmaal,  om  der  havde  været  noget  af  hende 
tilbage.    Da  han  blev  kaldt  ned  til  Middag,  havde 
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han  vel  faaet  Taarernes  Spor  vasket  af  Øjnene, 
men  hans  hele  ophidsede  Tilstand  viste  sig  dog 
i  hans  Ansigt.  Hvad  fattes  dig?  sagde  Præsten ; 
»Du  ser  saa  ophedet  ud.-  —  Aa  jeg  har  noget 
Hovedpine,  sagde  Henrik  og  kastede  et  stjaalent 
Blik  til  Præstekonen  og  Præsten,  men  hun  rakte 
ham  rolig  hans  Tallerken  uden  at  se  paa  ham 
og  Præsten  lod  til  at  tro  paa  Hovedpinen.  Du 
læser  vistnok  for  meget  og  bevæger  dig  for  lidt, 
det  er  derfor,  Du  har  Blodet  til  Hovedet.  — 
Det  tror  jeg  ogsaa,  sagde  Præstekonen.  Du 
skulde  tumle  dig  lidt  med  Byens  andre  Drenge 
derude  paa  Marken.  Du  skulde  spille  Langbold 
med  dem  og  lege  Hest.  -  At  byde  en  forelsket 
Ridder  at  spille  Langbold  og  lege  Hest!  Kunde 
man  tænke  sig  nogen  større  Haan!  Han  talte 
ikke  et  Ord  under  Maaltidet  og  vovede  ikke  at 
se  op,  men  han  havde  en  Følelse  af.  at  hendes 
Øjne  hvilede  paa  ham.  Det  gjorde  de  ogsaa  af 
og  til,  medens  hun  førte  en  livlig  Samtale  med 
sin  Mand,  sorn  hun  for  Henriks  Skyld  ikke  vilde 
skulde  erfare  noget  om  den  lille  Scene  mellem 
dem  eller  videre  lægge  Mærke  til  Henriks  for- 
andrede Opførsel.  Efter  Middagen  gik  Henrik 
op  paa  sit  Værelse,  hvor  han  sad  og  stirrede  ud 
for  sig  og  følte  sig  forladt  af  den  hele  Verden 
og  mumlede  nogle  meget  romantiske  Fraser, 
som  :>min  Haand  mod  Alles  og  Alles  mod  min, 
og  udkastede  Planer  til  nogle  ganske  forfærdelige 
Optrin.      Men   Præstekonens   Skikkelse   stod   dog 
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-nart  igjen  for  ham  i  sit  milde  naturlige  Lys  og 
bragte  alle  vilde  Planer  og  Forsætter  til  at  for- 
svinde, og  efterhaanden  opstod  kun  det  Ønske 
hos  ham,  at  det  maatte  lykkes  ham  at  stille  den 
Vrede,  som  han  frygtede,  at  han  havde  vakt. 
I  denne  Hensigt  gik  han  ned  i  Haven,  hvor  hun 
plejede  at  sidde  i  Lysthuset  om  Eftermiddagen. 
Han  saa  i  Afstand,  at  hun  sad  der  og  at  hun 
var  alene,  og  gik  nu  noget  frem  og  tilbage  i  en 
Gang,  hvor  hun  maatte  se  ham,  i  det  Haab,  at 
hun  skulde  kalde  paa  ham.  Men  hun  sad  ganske 
rolig  og  syede  og  lod,  som  hun  slet  ikke  saa 
ham.  Saa  tog  han  Mod  til  sig  og  gik  sagte 
henimod  Lysthuset  og  stod  ved  Indgangen.  Maa 
jeg  komme  indenfor,  Fru  Terkelsen:  spurgte 
han  med  skjælvende  Stemme.  Ja  vær's  go', 
min  Dreng,  svarede  hun,  det  maa  Du  altid 
gjærne.  Hun  saa  ikke  op  og  blev  ved  at  sy 
Er  De  vred  paa  mig,  Fru  Terkelsen?;;  —  Hun 
saa  op,  som  om  hun  var  meget  forundret  over  det 
Sporgsmaal.  Hvad  skulde  jeg  være  vred  over, 
min  Dreng?  Har  Du  gjort  noget,  Du  ikke  maa: 

—  Jeg  var  bange  for,  at  jeg  i  Formiddags 

—  Aa,  din  dumme  Dreng,  sagde  Fru  Terkelsen, 
»kjender  Du  mig  da  ikke  nok  til  at  vide,  at  jeg 
ikke  bliver  vred  over  saadan  en  Bagatel.  Kan 
det  more  Dig  at  tage  min  Sko  fra  mig,  mens 
jeg  sover,  saa  vær  saa  artig,  men  jeg  synes,  Du 
er  lidt    for    stor   til    den  Slags  Fornøjelser.      Men 

nu    <>]>    og  tag  en  god  Bog  og  læs  for  mig, 
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mens  jeg  syr.  —  Denne  Fru  Terkelsens  forsæt- 
lige Misforstaaelse  af  Henriks  Stemning  og  den 
Ro,  hvormed  hun  behandlede  ham  som  et  Barn, 
saarede  ham,  men  tvang  dog  hans  Tanker  ud  af 
deres  romantiske  Dans  i  en  roligere  Gang.  Han 
adlod  hende  og  kom  kort  efter  tilbage  med 
Oehlenschlagers  Axel  og  Valborg ...  Der  var  i 
det  lille  Trælysthus  kun  den  Bænk,  hvorpaa  hun 
sad  og  som  nu  var  opfyldt  af  hendes  Sytøj ,  og 
Henrik  vilde  derfor  sætte  sig  paa  Træskamlen 
ved  hendes  Fødder,  en  Plads,  han  altid  holdt  af 
at  indtage,  fordi  hun  der  saa  let  af  Uagtsomhed 
kunde  komme  til  at  røre  ham  med  sin  Fod  eller 
han,  som  i  Tanker,  naar  han  læste,  lægge  sin 
Haand  paa  den.  Nej  Tak  min  Dreng,  der  vil 
jeg  ikke  have  dig,  der  generer  Du  mig  kun; 
Du  kan  lægge  lidt  af  det  Sytøj  ud  paa  Græsset 
og  sætte  dig  her  ved  Siden  af  mig.  Henrik 
gjorde  det  lidt  muggen  og  begyndte  at  læse. 
Da  han  havde  læst  noget,  standsede  Fru  Ter- 
kelsen ham:  Hør,  hvorledes  er  det  dog,  Du 
læser  i  Dag:  Du  er  saa  theatralsk  og  deklamerer 
ligefrem  falsk.  Læs  dog  naturlig.  Det  sidste 
læste  Du  nu  rent  galt,  saadan  skal  det  være, 
og  hun  tog  Bogen  fra  ham  og  læste  med  sin 
velklingende  bløde  Stemme  en  Side  op.  Det 
er  saa  rart,  Henrik,  sagde  hun ,  at  høre  nogen 
læse  godt  op,  men  man  skal  vogte  sig  for  alt. 
hvad  man  kalder  Foredrag;  det  mest  kunstneriske 
Foredrag    er    netop     den     fuldstændig    nøjagtige 
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Gjengivelse  i  Digterens  Aand,  og  man  maa  slet 
ikke  sætte  noget  til  af  sit  eget,  allermindst  naar 
man  er  saa  fattig,  som  Du  og  jeg.  Der,  læs  nu 
videre.  Henrik,  der  virkelig  kunde  læse  ret 
smukt,  følte  sig  krænket,  fordi  han  blev  kritiseret, 
og  læste  nu  monotont  og  sncvlende.  Hun  afbrød 
ham  igjen:  Hvad  gaar  der  nu  af  dig?  kjeder 
det  dig  at  læse,  saa  hold  op,  det  har  jeg  virkelig 
ikke  Lyst  til  at  høre  paa.  —  Henrik  sprang  op 
og  raabte  grædende:  O!  De  er  saa  grusom 
imod  mig!  Der  er  ingen  i  Verden,  der  holder  af 
mig!  Gid  jeg  var  langt  herfra!  og  saa  kylede 
han  Bogen  i  Gulvet  og  løb  ud.  Henrik  dog! 
Vil  Du  paa  Øjeblikket  komme  tilbage  og  tage 
Bogen  op!  Men  han  var  borte  og  hørte  hende 
ikke.  Hun  havde  rejst  sig  op  og  saa  efter  ham. 
Hun  var  forst  vred,  men  det  fortog  sig  snart, 
og  hun  sagde  til  sig  selv:  Jeg  tog  ham  maaske 
lidt  for  haardt,  men  jeg  skal  nok  kurere  ham, 
han  skal  blive  en  rigtig  udmærket  Mand,  det 
skal  han.  —  Om  Aftenen  efter  Aftensbordet, 
hvor  Henrik  havde  været  tavs  og  tvær  og  som 
sædvanlig  foregivet  Hovedpine  som  Grunden,  gik 
Præsten  ind  i  sit  Arbejdsværelse  for  at  udarbejde 
sin  Prædiken,  da  det  var  Lørdag.  Da  Henrik  og 
Præstekonen  vare  alene,  og  han  vilde  gaa  op 
paa  sit  Værelse,  kaldte  hun  ham  tilbage.  Det 
er  sandt  Henrik,  jeg  glemte  et  Bind  af  Oehlen- 
schlager  nede  i  Lysthuset  i  Formiddags,  det  ligger 
paa    Gulvet,    gaa    ned    og   hent    det.         Han   saa 
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mod  Jorden  og  nolede  lidt.  Xaa,  hører  Du  ikke, 
hvad  jeg  siger,  gaa  nu  strax,  sagde  hun.  Henrik 
gik.  Det  varede  længe,  inden  han  kom  tilbage. 
-Det  var  Du  længe  om,  sagde  hun,  da  han 
rakte  hende  Bogen.  Og  saa,  vær  saa  artig  at 
bede  mig  om  Forladelse  for  din  uartige  Opførsel 
før.  Han  loftede  Øjnene,  saa  paa  hende  og  slog 
igjen  Øjnene  ned;  det  kæmpede  inden  i  ham. 
Tilsidst  stødte  han  de  Ord  frem:  Jeg  beder 
Dem  om  Forladelse.  Der  var  endnu  nogen 
Trods  i  den  Maade,  hvorpaa  han  sagde  det,  men 
hun  lod,  som  hun  ikke  mærkede  det,  sagde  ham 
Godnat  og  vendte  ham  Ryggen. 

Henrik  blev  i  de  nærmeste  Dage  paafaldende 
tavs  og  indesluttet,  og  naar  Præsten  bekymret 
spurgte  ham,  hvad  der  var  i  Vejen  og  hvorfor 
han  skjulte  sine  Sorger  for  ham,  svarede  han,  at 
han  havde  ingen  Sorger  og  at  han  ikke  skjulte 
noget.  Det,  der  var  i  Vejen,  kunde  han  jo  heller 
ikke  godt  tale  om,  thi  det  var  hans  ungdomme- 
lige, stadig  tiltagende  Forelskelse  i  Præstekonen. 
Jo  mere  streng  hun  viste  sig  overfor  ham,  desto 
mere  tog  hans  Tilbedelse  til,  og  hans  Fantasi 
var  et  saa  varmt  Drivhus,  at  hun  udviklede  deri 
til  Fuldkommenhed  ikke  blot  alle  de  legemlige 
og  aandelige  Fortrin,  hun  havde,  men  en  god 
Portion,  som  ingen  nogensinde  havde  anet.  Han 
tænkte  paa  hende  bestandig,  men  jo  mere  hun 
voxede  i  hans  Fantasi,  desto  mere  tavs  og  kejtet 
blev   han   overfor  hende,    og  han  vovede  næsten 
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ikke  at  se  paa  den  virkelige  Præstekone,  fordi 
han  til  Stadighed  beskjæftigede  sig  med  hende  i 
Fantasien.  Det  var  en  Sygdoms-Tilstand,  som 
udviklede  sig  saa  meget  stærkere,  som  han  havde 
alt  for  let  ved  at  finde  den  Ensomhed,  der  er 
særlig  gunstig  for  den  Slags  Tilstandes  frodige 
Udvikling.  Præsten  lagde  Mærke  til  hans  for- 
andrede Væsen  og  tilskrev  det  forskjellige  Aar- 
sager,  kun  Præstekonen  forstod  det  hele  og  baade 
lo  og  græd  over  ham  i  sit  Hjærte,  men  hendes 
Forsøg  paa  ved  Spøg  at  helbrede  ham  for  hans 
Fantasier,  lykkedes  ikke.  Da  kom  Helbredelsen 
fra  en  anden  Kant.  Det  blev  ikke  Præstekonens 
Spøg  og  milde  Ansigt,  men  Dødens  mørke  Aasyn, 
der  trængte  sig  frem  igjennem  hans  Fantasier  og 
Drømme  og  vakte  ham  til  Liv. 

Han  modtog  et  Brev  fra  sin  Fader,  der  i 
al  sin  Korthed  talte  tydelig  nok.  Det  lød:  Din 
Moder  er  meget  syg  og  forlanger  at  se  dig. 
Kom  snarest  mulig.  Han  sad  som  rammet  af 
et  Lyn  med  Brevet  foran  sig,  da  Præstekonen 
kaldte  ham  ned  til  FYokost.  Da  han  ikke  svarede, 
kom  hun  op  paa  lians  Værelse  og  fandt  ham 
siddende  med  Brevet  i  Haanden  og  stirrende  ud 
for  sig.  Hun  tog  strax  Brevet,  læste  det,  fløj 
hen  til  Vinduet,  rev  det  op-  og  raabte  ned  i 
Gaarden  til  Karlen,  at  han  strax  skulde  spænde 
for.  I  et  Nu  havde  hun  faaet  hans  Kuffert  aabnet, 
tog  hans  Tøj  frem  og  pakkede  det  ind.  Henrik 
sad    under   alt    dette    maallos    og    stirrede    ud    for 
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sig.  Da  hun  var  færdig  kom  hun  med  Taarer  i 
Øjnene  hen  til  ham,  tog  ham  om  Hovedet  og 
trykkede  sine  Læber  paa  hans  Pande  og  sagde: 
Min  stakkels,  stakkels  Dreng,  kom  nu,  skynd 
dig!«  Da  Henrik  folte  hendes  Læber  paa  sin 
Pande,  strømmede  Taarerne  ud  af  hans  Øjne  og 
med  lidenskabelig  Heftighed  kastede  han  sig  ned 
foran  hende,  trykkede  sit  Ansigt  mod  hendes 
Fødder  og  raabte  hulkende:  Vær  ikke  mere 
vred  paa  mig,  slaa  mig,  straf  mig,  men  vær  ikke 
vred,  jeg  kan  ikke  gjøre  for  det,  jeg  kan  ikke! 
Hun  tog  ham  i  Armen  og  rejste  ham  op.  Hvad 
gaar  der  dog  af  dig!  Reis  dig,  du  tossede  Dreng: 
Kom  nu,  tør  dine  Øjne,  der  er  Vognen!  Skynd 
dig,  at  Du  ikke  kommer  for  sildig!  Tænk  paa 
din  Moder!  Han  var  som  en  viljelos  Dukke  i 
hendes  Haand.  Hun  trak  Frakken  paa  ham, 
satte  Kaskj etten  paa  hans  Hoved,  stødte  ham  ud 
af  Døren,  tog  selv  Kufferten  og  bar  den  ned  og 
smed  den  paa  Vognen  og  ham  selv  bagefter,  og 
ud  gik  det  af  Præstegaards-Porten  i  flyvende 
Fart. 


Han  kom  til  Kjøbenhavn,  midt  ind  i  den 
glade  Vrimmel,  der  en  Sommeraften  færdes  ude 
ad  Vesterbro.  De  sidste  Raketter  fra  et  Fyr- 
værkeri i  Tivoli  spredte  deres  brogede  Stjærner 
under  den  klare  Himmel,  afbrudte  Toner  af  Mu- 
siken   derinde   trængte   ud   til   ham,    Gaslygterne 
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spejlede  sig  i  Stadsgraven,  og  Stumper  og  Stykker 
af  Samtaler  i  den  bølgende  Menneskemasse  lød 
i  hans  Øren.  Selv  gik  han  i  en  fortumlet  Tilstand, 
snart  tænkende  paa  Præstekonen,  snart  fuld  af 
bange  Anelser  om  den  Ulykke,  der  ventede  ham. 
Nu  var  han  i  Vestergade;  der  var  en  mærkelig 
Stilhed  i  Modsætning  til  Dagens  travle  Larm  og 
den  glade,  forvirrede  Støj  derude  paa  Vesterbro. 
Gadedøren  stod  aaben,  han  gik  op  ad  den  mørke 
Trappegang;  han  mødte  et  Menneske  i  Mørket 
og  spurgte:  Ved  De,  hvordan  det  er  med  Fru 
Hansen?  Hun  er  nok  død,  var  Svaret.  Død! 
død!  jamrede  Henrik  og  for  op  ad  Trappen, 
hvor  han  snublede  i  Mørket  og  faldt  over  mod 
sit  Hjems  Dør.  Den  gamle  Pige  kom  ængstelig 
med  et  Lys  i  Haanden  og  lukkede  op :  Herregud : 
er  det  den  unge  Herre!  Aa,  hvor  Fruen  spurgte 
efter  Dem  og  længtes  efter  Dem!  Ja,  det  ved 
Gud,  hun  gjorde.  Aa  ja,  ja!  nu  længes  hun  ikke 
mere,  nu  er  hun  hos  Vorherre,  den  gode  Sjæl, 
og  saa  snøftede  hun  og  gned  Øjnene  med  Fligen 
af  sit  Forklæde.  Henrik  stormede  ind  gjennem 
Stuen;  der  gik  Faderen  op  og  ned  ad  Gulvet 
med  Hænderne  paa  Ryggen.  Døden  er  ikke  blot 
Livets  Herre  i  den  Forstand,  at  den  tilintetgjør 
det,  den  vækker  det  ogsaa.  I  mangt  et  Hus 
vaagner  først  Livet,  naar  Dødens  Skygge  hviler 
over  det.  og  Taaren  flyder.  Jonas  Lyrup  Hansen 
lignede  ikke  sig  selv  denne  Aften;  der  var  vaagnet 
noget  i  ham,  der  lignede  Anger  og  Længsel,  han 
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Y.ti  ikke  længei  sikker  paa  sig  selv,  Nu.  da  hans 
Hustru  vaj  død  af  Mangel  paa  Kjærlighed  og 
af  I  aengsel  efter  den  eneste,  hun  han-  ved,  nu 
L^ik  han  der  og  havde  en  uhyggelig  Følelse  al 
sin  egen  Ynkelighed,  af  Savn  af  noget,  han  ikke 
ret  vidste,  hvad  var,  Han  havde  en  ubestemt 
Følelse  af,  at  hun.  som  nu  laa  stille  og  bleg 
derinde,  havde  levet  i  en  Verden  for  sig,  dei  vai 
bedre  og  lysere,  end  den,  hvori  han  levede, 
at  hendes  længselsfulde  Suk  i  de  sidste  .Vu  kom 
fra  Ønsket  om  at  slippe  bort  fra  ham,  Han 
havde  staaet  014  stinet  paa  hendes  Ansigt,  dei 
nu  i  Døden  havde  faaet  (let  glade,  milde  Udtryk, 
hun  havde  som  ung  Pige,  og  hans  første  Kjærlig 
hed  til  hende  \  u  ligesom  blusset  op;  under  don 
stærke  Følelse  -ii'  Uret  over  for  hende,  som  mi 
vai  vaagnet  hos  ham,  gik  han  og  førte  en  formelig 
Proces  for  og  mod,  men  trods  alle  hans  Anstræn 
gelser  foi   .it  undskylde  sig  seh  .   tabte  han   dog 

Stadig  Processen.     \u   Stod  Henrik    fof   ham.     I  Ian 

blev   slaaet    >d    hans   Lighed    med   Moderen,    da 
hun  var  ung,  kastede  sig  om  hans  I  [als  og  hulkede 
Min  egen  Drengl  ak!  vær  ^^\  mod  din  stakkels 
Faderl   o  Gud!   o  Gud!    Bare  jeg  havde  skrevet 
tor,  hun  længtes  saa  meget  efter  di-;  men  hvem 

kunde   vide,    det    var  saa    na-r!    hvem    knude   vide 
det!      Henrik    kunde   ikke  huske  at  havenet   llOgel 

Udbrud  af  anden  Følelse  hos  sin  Fader,   c\u\  al 

brutal    Vrede,     Og     det     -joule     dei  tor     et     Stærkt 
Indtryk   paa    ham.       lian    kyssede   hans    forgrædte 
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Ansigt  og-  blandede  sine  Taarer  med  hans.  Vil 
Du  ikke  se  hende?  sagde  Faderen  og  pegede 
mod  Sovkammerdøren;  hun  ser  saa  dejlig  ud. 
Henrik  gik  derind  og  Faderen  blev  tilbage. 
Madam  Madsen,  der  havde  gjort  Tjeneste  som 
Yaagekone  i  de  sidste  Dage,  hun  havde  bedt 
saa  meget  derom  hun  holdt  nu  saa  frygtelig  af 
den  kjære  Frue,  stod  med  Ryggen  mod  Døren 
og  rodede  i  en  KommodeskufTe,  da  Henrik  lydløs 
traadte  ind.  Da  hun  hørte  ham,  blev  hun  synlig 
noget  forvirret,  skubbede  hurtig  Skuflen  i  og 
stak  Haanden  i  Lommen,  medens  hun  begyndte 
at  slaa  sit  Legeme  i  Bugter  og  at  forbøje  sig. 
O  Gud  dog!  er  det  den  unge  Hr.  Henrik! 
o  Gud!  den  stakkels  Frue!  og  saa  begyndte 
hun  at  hulke.  Henrik,  som  nu  gjennemskuede 
Madam  Madsen,  viste  hende  kort  Døren,  idet 
han  forlangte  at  være  ene.  Madamen  gik  eller 
rettere  krøb  ud  af  Værelset,  tudende  og  stønnende, 
og  Henrik  stod  nu  alene  ved  Moderens  Lig. 

Han  havde  aldrig  set  et  Lig  før  og  han  var 
greben  af  -den  for  Ungdommen  naturlige  Angst 
for  Døden.  Med  skjælvende  Haand  tog  han  Tør- 
klædet bort,  der  hvilede  over  den  Dødes  Ansigt. 
Var  det  Døden  r  Aldrig  havde  han  set  sin  Moder 
saa  skjøn.  Han  lagde  tøvende  Haanden  paa 
hendes  Pande,  men  trak  den  strax  tilbage  fra 
den  Dødskulde,  han  fornam  der.  Men  jo  mere 
han  saa  paa  hende,  desto  mere  forsvandt  Angsten, 
Taarcrne    strømmede    ud    af  hans   Øjne   og   han 


bøjede  sig  over  hende,  kyssede  hendes  Kind  og 
talte  klagende  til  hende.  Kunde  hun  blot  have 
hørt  al  den  Kjærlighed,  der  i  det  Øjeblik  talte 
til  hende.  Henrik  sad  længe  og  stirrede  paa 
det  kjære  Ansigt,  han  læste  i  det  al  den  uende- 
lige Kjærlighed  til  ham,  al  den  usigelige  Længsel, 
hun  havde  følt  efter  ham,  og  han  bebrejdede  sig 
selv  bittert,  at  han  ikke  nu,  han  var  saa  gammel, 
havde  følt,  hvad  det  maatte  være  for  hende  at 
være  uden  ham,  og  at  han  selv  havde  fundet  sig 
i  at  være  skilt  fra  hende.  Hele  deres  Liv  sammen, 
mens  han  var  lille,  stod  klart  for  ham,  alt,  hvad 
hun  havde  indprentet  ham  om  Rigdoms  ringe 
Værd,  om  Sorgen  og  Nøden  i  Verden,  alt  det, 
syntes  han,  atter  lød  ham  i  Møde  fra  den  Døde, 
medens  det  forklarede  Smil  om  hendes  Mund 
vidnede  om,  at  der  var  en  Lægedom  for  al  Sorg, 
som  hun  nu  havde  faaet:  s  Moder!  Moder!  Du 
min  egen  søde  Moder!  hør  mig  Moder!  vær  hos 
mig  altid!  o!  lad  mig  bevare  dig  hos  mig  alle 
Dage.  Tilgiv  mig,  at  jeg  forlod  dig!  o!  nu 
husker  jeg  dit  smærtefulde  Blik,  naar  vi  skiltes! 
o!  hvorfor  agtede  jeg  ikke  paa  det!  hvor  kunde 
jeg  være  saa  haard  mod  dig!  Moder,  jeg  skal 
mindes  dig!  hver  Syg,  hver  Lidende,  hver  Sør- 
gende, jeg  møder,  vil  jeg  hjælpe  i  dit  Navn, 
give  dem  Almisse  og  Velsignelse  fra  dig  og  for- 
tælle dem  om  dig,  sode,  søde  Moder!  Og  han 
glemte  al  sin  Rædsel  for  Dødskulden  og  lagde 
sin  Kind  op  til  hendes,    medens  Taarerne  strøm- 
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mede  over  hans  Kinder.  Saaledes  laa  han,  indtil 
Faderen,  angst  over,  at  han  blev  derinde  saa 
længe,  tilsidst  kom  ind,  og  forte  ham  bort  med 
Mast. 


•*>■ 


Daeen   efter   kom  Henrik   ned  i  Butiken   for 
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at   tale   med   sin  Fader   o«-  fandt  der  til  sin  For- 
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undring  den  unge  Hr.  Peter  Madsen  bag  Disken. 
Han  var  bleven  stor,  dog  mere  i  Bredden  end  i 
Højden;  i  sit  kuglerunde,  fede  Ansigt  havde  han 
endnu  bevaret  det  svinepoliske  Udtryk,  og  nu, 
da  Medlidenheden  med  hans  Sult  var  forsvunden, 
gjorde  han  et  hojst  ubehageligt  Indtryk  paa 
Henrik,  der  næsten  maatte  overvinde  sig  selv  for 
at  tage  mod  den  tykke,  kortfingrede ,  snavsede 
Haand,  der  blev  rakt  ham.  Ja  Du  ser,  at  din 
Legekammerat  er  bleven  anbragt  her,  sagde 
Faderen;  han  er  flink,  kan  Du  tro,  Satans  til 
Jærn,  ikke  bange  for  nogetsomhelst,  og  som  han 
kan  regne!  det  er  en  Profit  for  mig  at  have  ham 
her  i  Butiken.  —  Unge  Hr.  Peter  Madsen  rettede 
paa  sin  Slips  og  følte  sig  ved  denne  Ros  og  be- 
gyndte at  flojte  en  lystig  Melodi,  men  begreb 
snart,  at  det  ikke  var  passende  under  Principalens 
Sorg,  og  satte  et  andægtigt  Ansigt  op.  Henrik 
mumlede  noget  om,  at  det  glædede  ham,  og  gik 
med  Faderen  ind  i  det  lille  Kontor  bagved  Bu- 
tiken. Havde  han  hurtig  vendt  sig  om,  vilde 
han  have  set  den  unge  Hr.  Madsen  forst  gjøre 
lang  Næse  efter  ham  og  række  Tunge  og  der- 
efter med  Foden  gjøre  en  Bevægelse,  der  lignede 
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et  Spark.  Fremtiden  laa  i  en  glimrende  Belys- 
ning for  Peter  Madsen.  Foreløbig  var  Besiddelsen 
af  Principalens  ubetingede  Tillid  Adgangen  til 
mange  smaa  Fordele  og  Nydelser,  og  hvad  kunde 
der  ikke  ske  senere,  naar  han  var  paa  sin  Post. 
At  Sønnen  nogensinde  skulde  blive  Faderens 
Hjælper  eller  Kompagnon  i  Forretningen,  det 
følte  Peter  Madsen  var  ganske  utænkeligt,  især  nu, 
da  han  havde  set  ham,  Det  er  ikke  af  de  Sild, 
der  holder  sig,  mumlede  Peter  Madsen,  han 
er  sgu  alt  anstukken;  naa,  det  kan  nok  være 
Peter!  barestens  klog  min  Dreng!  og  saa  fort- 
satte han  sin  Fløjten  fra  før. 

Begravelsen  var  endt  og  havde  været  til 
stor  Trøst  for  Hr.  Jonas  Lyrup  Hansen.  Allerede 
den  smukke  Dødsanmældelse  i  Berlingske  Tidende 
om  den  højtelskede,  trofaste,  dybtsavnede  Hu- 
stru,- der  ventede  ham  i  den  Evighed,  hvor  han 
i  sit  Hjærte  ønskede,  at  han  aldrig  maatte  komme 
eller  idetmindste  saa  sent,  som  det  paa  nogen 
Maade  kunde  lade  sig  gjøre,  allerede  dette  havde 
været  ham  til  Trøst;  han  læste  Avertissementet 
hver  Aften  med  stor  Andagt  og  følte  sig  saa 
tillige  inderlig  taknemmelig  mod  Gud  ved  i  en 
anden  Spalte  ogsaa  at  se  sit  Navn  prange  under 
et  Avertissement  om  at  -udmærket  fin  Klipfisk 
og  ypperlige  fede  Sild  bekommes  hos  Jonas  Lyrup 
Hansen.  Han  fandt  sine  Medmennesker  rørende 
ædle  og  han  mente,  at  det  var  en  Slags  Trøst, 
Publikum  vilde  yde  ham  over  Tabet  af  Hustruen, 
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da  man  netop  i  de  Dage  formelig  strommede  til 
hans  Butik,  for  at  han  kunde  vinde  paa  Klipfisken 
og  Sildene.  Selv  viste  han  sig  ikke,  men  unge 
Peter  Madsen  svarede  med  Suk  og  Alvor  paa 
deltagende  Yttringer  fra  alle  Nabolagets  Tjeneste- 
piger. Og  saa  alle  Kransene  paa  Kisten  og  alle 
de  andre  Horkræmmeres  varme  Haandtryk  og 
de  deltagende  Blik  til  den  unge  Son,  der  grædende 
stod  ved  hans  Side,  og  Præstens  gribende  Tale, 
det  var  altsammen  saa  loftende,  at  Hr.  Jonas 
Lyrup  Hansen  blev  loftet  saa  højt  op  over  alt, 
hvad  der  lignede  Sorg  og  Savn ,  at  han  inden 
faa  Dage  var  som  den,     der  aldrig  havde  haft  den. 

Henrik  længtes  efter  at  komme  bort  fra  sit 
gamle  Hjem,  hvor  alt  knugede  og  trykkede  ham, 
og  hvor  han  hvert  Øjeblik  følte,  at  han  med  sin 
Moder  havde  mistet  alt.  Endelig  kom  i\frejsens 
Dag  ,  og  det  var  ikke  noget  tungt  Farvel ,  der 
lød  fra  hans  Mund.  Heller  ikke  hans  Fader  var 
bevæget.  Sønnens  alvorlige,  stille  Væsen,  den 
Dannelse  og  den  Hjærtets  Adel,  der  allerede 
prægede  sig  i  alt,  hvad  han  sagde  og  gjorde, 
virkede  ubehagelig  paa  Faderen,  og  jo  mere 
Sønnen  mindede  ham  om  Moderen,  desto  mere 
folte  han  sig  frastødt  af  ham,  da  de  første  Dages 
Sorg  var  forbi.  Drengens  Ansigt  var  ham  be- 
standig som  en  Paamindelse  om.  at  han  skulde 
sorge.  Gik  han  da  ikke  i  Sort,  talte  han  da  ikke 
til  alle,  der  kondolerede  ham,  med  Kjærlighed 
nm    -in     salig     Kone.    havde    hun    ikke    faaet   en 
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pæn  Begravelse ?  hvad  vilde  man  da  mere:  kunde 
han  for,  at  han  var  sund  og  blodrig  og  hun  syg 
og  klynkende?  Hvad  skulde  da  de  underlige  Blik 
til,  han  fik  af  Sønnen:  Hvorfor  kunde  den  Døde 
ikke  lade  ham  i  Fred,  men  stirrede  paa  ham 
gjennem  Sønnens  Øjne:  Det  var  ikke  til  at  holde 
ud.  Og  saa  alle  de  Penge,  man  havde  faaet  ham 
til  at  sætte  paa  den  Søn!  og  hvad  fik  han  for 
dem  til  Gjengjæld:  bare  en  Student,  der  vilde 
koste  endnu  flere  Penge  og  ikke  kunde  gjøre 
for  4  Skilling  Gavn  i  hans  Butik.  Nej,  da  maatte 
han  rigtignok  bede  om  Peter  Madsen.  Hvad  var 
der  kostet  paa  ham:  ingen  Ting;  og  hvad  kunde 
man  bruge  ham  til  ?  —  til  alting.  Sikken  en  Fyr 
til  at  regne  og  til  at  tale  med  Kunderne!  og 
sikken  en  Takt  og  Deltagelse  i  hans  Sorg!  Men 
Sønnen !  havde  han  ikke  lige  fra  sin  Fødsel  plaget 
ham  og  været  ham  paa  tværs!  Det  var  meget 
godt,  at  Præsten  fik  ham  hjem,  og  han  var  nær 
ved  at  ønske,  at  han  vilde  blive  der  med  det 
samme. 


Ikke  fyldt  16  Aar  og  ikke  savnet  af  Nogen, 
ingen  Moder,  intet  Hjem,  kun  en  Fader  af  Navn! 
Det  er  ikke  det,  man  ønsker  nogen,  og  der  er 
dog  maaske  fuldt  saa  megen  modnende  Kraft 
i  det,  som  i  Lykkens  Solskin  og  det  kjærlige 
Hjems  Hygge.  De  14  Dage.  Henrik  havde  været 
i  Kjøbenhavn  havde  haft  en  vidunderlig  Virkning 
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paa  ham.  Han  var  bleven  reven  ud  af  sit  usunde 
Drømmeri,  der  var  bleven  sat  ligesom  en  Dæmning 
for  hans  stærke  Foleise,  og  ved  at  blive  trængt 
tilbage  kvaltes  den  ikke,  men  skar  sig  kun  et 
dybere  Leje  i  Hj ærtet.  Hans  Kj ærlighed  til 
Præstekonen  var  for  Øjeblikket  som  glemt  for 
Kjærligheden  til  Moderen  og  Savnet  af  hende, 
og,  medens  han  sad  der  i  en  Krog  i  Jernbane- 
vognen, der  bragte  ham  nærmere  til  Præstegaarden, 
saa  lian  bestandig  Moderens  Skikkelse  for  sig. 
Han  lukkede  Oj nerie  for  at  tænke  paa  hende  i 
Ro,  et  Par  Taarer  listede  sig  frem  under  I 
laagene.  men  trods  sin  Sorg  havde  han  dog  en 
Folelse  af.  at  Døden  havde  været  en  Befrielse 
for  hende.  Men  saa  stormede  de  urolige  Tanker 
frem  med  Bebrejdelser,  fordi  han  ikke  havde 
elsket  hende  nok;  han  tænkte  paa  den  sidste 
Gang,  han  havde  set  hende,  og  bebrejdede 
at  han  da  ikke  havde  været  kj  ærlig  nok  ved 
Afskeden.  Med  disse  Tanker  kom  han  til  Stationen, 
hvor  Præstens  Vogn  ventede  ham.  Han  havde 
tænkt,  at  Præsten  eller  hans  Kone  var  med,  men 
der  var  Ingen.  Folelsen  af  Forladthed  og  Ensom- 
hed blev  derved  stærkere,  end  for,  og  han  var 
lige  ved  at  græde,  men  saa  kom  han  til  at  huske 
paa,  at  det  var  lille  Hans  s  Fodsel>dag.  og  saa 
forstod  lian  nok  Grunden,  thi  paa  den  Dag  søgte 
Præstekonen  altid  Ensomhed. 

Det    var    en    dejlig   Aften    i    Begyndelsen   af 
Auerust,    Solen    var   lige   ved   at    gaa  ned.    og  et 


rødligt  Skjær  hvilede  over  Trætoppene  og  de 
lette  Skyer.  Den  friske  Luft  og  den  smukke 
Egn  gjorde  ham  godt.  En  Mils  Vej  fra  Præste- 
gaarden  laa  en  lille  Sø  inde  mellem  Bakkerne; 
mens  Mørket  mere  og  mere  bredte  sig  over 
Jorden,  og  Konturerne  af  Bakkerne  og  de  paa 
dem  græssende  Køer  stod  skarpe  paa  Aftenhimlen, 
laa  Søen  som  et  aabent  Øje  og  syntes  ligesom 
at  byde  sin  unge  Ven  velkommen  hjem.  Han 
stod  ud  af  Vognen  for  at  gaa  til  Præstegaarden 
over  en  Sti,  der  slyngede  sig  over  Bakkerne  og 
skjød  Gjenvej.  Han  syntes,  aldrig  han  før  havde 
fundet  denne  Sti  saa  smuk.  Man  havde  mange 
Steder  begyndt  at  meje  Rugen  og  paa  Engen 
stod  endnu  duftende  Høstakke,  en  let  Taage 
svævede  omkring  dem.  Stien  førte  et  Sted  over 
en  Grøftevold,  hvor  gamle  Pile  omslyngede  af 
Kaprifolier,  Tjørne  og  vilde  Roser  dannede  det 
tætteste  Hegn.  Her  var  der  ellers  fuldt  af  Sang- 
fugle, nu  havde  de  hørt  op  at  synge,  men  han 
skræmmede  dem  op  af  deres  Søvn  og  i  Mørket 
hørte  han  deres  Vingeslag  og  dæmpede  Skrig. 
En  Flok  Faar,  der  stod  paa  den  anden  Side  af 
Gærdet,  for  af  Skræk  rundt  i  deres  Tøjr,  da  han 
uventet  sprang  ned  mellem  dem  fra  Stænten. 
Her  laa  hele  Søens  Flade  for  ham  med  de  mørke 
Træer  paa  den  anden  Side  og  den  klare  Stjærne- 
himmel  over  sig.  Han  satte  sig  ned  paa  Stænten, 
alt  var  ganske  stille,  han  hørte  kun  Lyden  af 
Faarene,    som   nu,    da   Skrækken   havde   sat   sig, 
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gik  og  græssede  i  Ro.  Han  kunde  i  Mørket 
hore ,  hver  Gang  de  rykkede  en  Mundfuld  Græs 
op.  Aldrig  havde  han  følt  sig  saa  dybt  greben 
af  Naturen,  som  i  Aften;  det  var,  som  om  han 
helt  sank  hen  i  den  og  følte  sig  som  et  med 
den  og  som  om  selve  Stilheden  blev  en  Røst, 
der  talte  til  ham.  Han  saa  atter  sin  Moders 
Billede,  men  Savnet  og  Sorgen  følte  han  ikke; 
det  var,  som  om  hele  Naturen  blev  til  hende, 
som  om  hun  gjennem  den  velsignede  ham,  kys- 
sede ham  og  talte  ham  til  Ro.  Han  lagde  sig 
ned  paa  Jorden  og  trykkede  sin  Kind  til  det 
dugvaade  Græs,  og  uden  at  hans  Tanker  blev 
til  Ord,  sank  han  dog  hen  i  en  Følelse  af  Salig- 
hed og  Taknemmelighed.  Han  følte  sig  ikke 
mere  forladt,  al  Uro  var  borte,  og  da  han  havde 
rejst  sig  og  langsomt  nærmede  sig  Præstegaarden 
sang  han  dæmpet  i  Mørket  en  lille  Barnesang, 
hans  Moder  havde  lært  ham. 

Xaar  Natten  kummer,  hviler  alt, 

Hvad   -^agte  paa  Guds  Hjælp  har  kaldt. 

I   Søvnens  bløde  Arme, 

Den  kommer  fra  hans  Himmel  ned 

Sum  kølig  Dug  paa  Dagen  hed, 

Den  dækker  mild  med  Himlens  Fred 

Al  Jordens  Strid  og  Harme. 

Gud  Fader  har  i  Himmerig 
Saa  mange  Venner  smaa  af  dig, 
S.. m   om   han«;  Trone   synge; 
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Naar  Du  har  bedt  din   Aftenbon, 
Dem  sender  ud  Guds  egen  Son. 
De  danser  om  din  Seng  i  Lon. 
Mens  Drommens  Krans  de  slynge 

De  kysse  rød  og  rund  din  Kind 

Og  væve  dig  i  Hjærtet  ind 

Din  Frelsers  milde  Billed, 

Saa,  naar  Du  vaagner  frisk  og  glad. 

End  Drommens  rode  Rosenblad 

Du  har  med  Mindet  om  hvert  Kvad, 

Som  Himlens  Engle  spilled. 

Saa  finder  Moder  glad  sin  Dreng 
Om  Morgnen  i   den  blode  Seng 
Med  Paradisets  Mærke, 
Saa  faar  hun  i  hans  Kys  et  Bud 
Fra  Himlens  milde,  stærke  Gud, 
Og  Hjærtet  flyver  mod  ham  ud 
Saa  glad  som  Markens  Lærke. 

Saaledes  gik  han  syngende  frem  gjennem 
Mørket,  til  han  horte  Præstegaardens  Lænkehund 
gjø.  Den  kj endte  ham  dog  snart,  gik  lidt  endnu 
og  raslede  med  Lænken  og  krob  saa  ind  i  sit 
Hus.  Han  saa  Lys  i  Præstens  Stue;  han  saa 
ham  sidde  og  skrive  ved  sit  Bord.  Han  gik  ind 
ad  Havelaagen;  der  var  Lys  i  Havestuen,  og  han 
kunde  høre  Præstekonen  spille  og  synge.  Han 
stod  udenfor  og  lyttede  til  det  sidste  Vers  af 
Sangen : 

Paa  Jorden  Liv  har  til  Nabo  Død 
Og  Solskin  skifter  med  Kulde, 
Taaren  den  glimter  paa  hvert  et  Brod. 
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Haabet  ta'r  Plads  paa  det  tomme  Skjod. 
Sorgen,  som  Glæden,   faar  Hvilen  sod 
Dybt  under  Mulde. 

Hun  brød  pludselig  af,  boj  ede  Hovedet, 
holdt  begge  Hænderne  for  Ansigtet  og  græd. 
Han  betænkte  sig  paa  at  gaa  ind,  men  da  han 
gjorde  en  Bevægelse,  hørte  hun  ham  og  raabte: 
Er  det  dig  Henrik:  —  Ja,  men  jeg  vidste 
ikke,  om  jeg  maatte  komme  ind.  —  Om  Du 
maatte,  min  egen  Ven,  hvad  er  det  dog  for  en 
Ide!  Hun  drog  et  dybt  Suk.  Du  mener  maaske, 
fordi  Du  saa,  jeg  græd?  Ja,  min  stakkels  Henrik, 
det  kan  Du  jo  nok  forstaa,  at  jeg  imellem  maa 
græde,  naar  jeg  tænker  paa  lille  Hans.  Nu  have 
vi  begge  noget  at  græde  for,  men  saa  maa  vi 
ogsaa  holde  sammen,  ikke  sandt,  min  stakkels 
Dreng.  Men  Du  er  ellers  en  slem  En,  at  lade 
mig  sidde  her  og  vente  til  Midnat.  —  Ja, 
De  maa  ikke  være  vred,  men  der  var  saa  dejligt 
paa  Stien.  Jeg  tror,  det  Vidunderlige,  som  Moder 
fortalte  mig  skete  med  hende  i  Skovene  ved  hendes 
Barndomshjem,  at  hun  mødte  Gud,  hændtes  mig 
i  Nat;  der  var  noget  derude,  der  mødte  mig, 
noget  stort,  dejligt,  vidunderligt,  jeg  synes  nu, 
det  var  Uret  mod  mig  selv,  at  jeg  ikke  blev  hos 
det.  Min   egen   Ven ,    lad   os   tro,    det   var 

Gud,  han  kommer  til  os  i  vor  Sorg.  Jeg  har 
ogsaa  siddet  deroppe  paa  Stænten  og  grædt  og 
mødt  det  samme.  Og  nu  skal  Du  se,  vi  skal 
nok    fremdeles   mode  det  store  -ammen  og  elske 
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det.  og  Du,  min  egen  stakkels  Dreng,  Du  skal 
blive  Guds  eget,  velsignede  Barn  .  Hun  tog 
hans  Ansigt  mellem  sine  Hænder  og  trykkede 
sin  Mund  paa  hans  Pande.  Nu  vakte  Kysset 
ingen  Ild  i  hans  Blod,  det  var  som  kolende 
Dug;  han  syntes,   det  var  hans  Moders  Mund. 

Henrik  var  snart  16  Aar  og  skulde  konfir- 
meres til  Efteraaret.  Han  havde  mange  alvorlige 
Samtaler  baade  med  Præsten  og  Præstekonen 
om  denne  Sag,  og  de  forundrede  sig  begge  over 
den  Tankerigdom  og  den  Modenhed,  han  i  disse 
lagde  for  Dagen.  Han  havde  allerede  med  fuld 
Bestemthed  erklæret,  at  han  vilde  være  Læge, 
og  i  den  Maade,  hvorpaa  han  talte  om  Lægens 
Kald,  kunde  man  endnu  tydelig  spore  Indvirk- 
ningen fra  hans  afdode  Moder;  men  det  sygelige 
og  overspændte,  der  i  den  Henseende  havde 
været  hos  ham ,  var  forsvundet ,  og  kun  den 
store  Kjærlighed  var  bleven  tilbage.  Samtidig 
udviklede  hans  Legeme  sig  stærkt;  han  var 
højere  end  Præstekonen;  vel  var  han  mager  og 
lidt  smalskuldret,  men  hans  Nervøsitet  havde  for- 
ladt ham.  Hver  Aften  spadserede  Præstekonen 
og  han  over  Bakkerne,  hvor  de  kunde  se  Soen, 
og  de  havde  mangen  god  og  fornøjelig  Samtale. 
De  vare  sammen  som  Moder  og  Søn,  og  hvor 
vemodigt  det  end  var  for  hende  at  tænke  paa, 
at  havde  hendes  egen  Søn  levet,  kunde  hun 
maaske  ogsaa  have  gaaet  saaledes  med  ham,  saa 
takkede  hun   doe   Gud   for   den   Erstatning-,    hun 
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hendes  Side  og  elskede  hende  lige  saa  højt, 
som  nogen  Søn  kunde  have  gjort. 

Konfirmationen  kom.  Hr.  Jonas  Lyrup  Han- 
sen kom  ikke  selv,  men  sendte  et  Gulduhr  med 
en  kostbar  Kjæde  og  et  svulstigt  Brev  istedetfor 
sin  egen  Person.  Han  undskyldte  sig  med  mange 
Forretninger.  Det  var  egentlig  en  Lettelse  for 
Præstekonen,  at  hun  blev  fri  for  denne  Gjæst, 
men  hun  var  bedrovet  paa  Henriks  Vegne  for 
denne  Ligegyldighed.  Om  Middagen  vare  de 
tre  alene;  det,  at  de  selv  havde  en  Konfirmant, 
fritog  dem  for  den  Dag  at  tage  ud  og  lykønske 
de  andre  Familier  i  Sognet.  Der  sad  de  om 
Aftenen  alle  tre  oppe  ved  Stænten  og  >aa 
ud  over  Søen,  der  nu  i  Oktoberaftenen  med 
de  brune  Træer  omkring  sig  og  med  det 
sidste  Skjær  af  den  straalende  Aftenhimmel  paa 
sin  Flade,  saa  ud,  som  om  den  endnu  besad  al 
Sommerens  Varme  og  Glan-,  skjøndt  Dødens 
Billede  alt  viste  sig  i  den  øvrige  Natur.  Hvem 
skulde  tro,  vi  stod  ved  Indgangen  til  Vinteren ! 
sagde  Præstekonen ;  Soen  har  Sommer  endnu 
Ja  den  ligner  dig,  sagde  Præsten,  som  sad  ved 
hendes  Side  paa  Stæntens  Trin  og  slyngede  sin 
Arm  om  hendes  Liv;  den  spejler  Himlen  i  sig 
og  mister  først  dens  Billede,  naar  Vinterens  \s 
lukker  dens  Øje.  —  Den  Lignelse  halter,  min 
Ven,  sagde  hun  og  lo,  thi  Sommeren  inde  i 
mig  er  Gud   være   lovet   ikke   mere   afhængig  af 
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Indtrykkene  udefra.  —  Xaa  min  Kritikus. 
sagde  Præsten,  lad  os  takke  Gud,  fordi  Du  nu 
tror  saa,  men  mod  det  Onde  kan  man  dog  aldrig 
være  tryg,  det  kan  faa  Magt  over  os,  naar  vi 
mindst  ane  det.  ■ —  Herregud,  hvor  Du  altid 
er  højtidelig:  Det  er  noget,  Du  har  begyndt  at 
lægge  dig  efter,  siden  Du  er  bleven  ældre.  O ! 
hvor  det  kriblede  i  mig  i  Dag,  da  Du  holdt 
Talen  til  Konfirmanderne;  det  var,  som  om  den 
Verden,  de  skulle  ud  i,  var  en  ren  Ulykkens 
Hule,  der  var  bare  Tale  om  Fristelser  og 
Farer.  —  Ja,  min  Ven,  det  er  muligt,  men 
Tiderne  ere  mørke  og  Skyggerne  blive  lange  og 
tætte.  —  Hor.  min  Ven,  har  ikke  altid  Dødens 
Skygger  været  over  Jorden?  Hvad  siger  Du 
om  de  første  Kristner  Har  Du  ikke  selv  fortalt 
mig  det  dejlige,  det  opløftende,  at  i  Billederne  i 
Katakomberne,  i  Billedere  fra  Martyrernes  Dage, 
der  er  slet  intet,  der  tyder  hen  til  det  daglige 
Livs  Kval,  men  kun  til  det  store  Haab,  der 
midt  i  den  mørkeste  Tid  gav  dem  Liv  og  Kraft. 
Der  tales  altid  saa  meget  om  Livets  mange 
Fristelser  og  Farer,  men  hvorfor  ikke  tale  om 
den  største  Fare,  at  glemme  Livet  for  Doden 
og  Sorgen.  Og  saa  alle  disse  smaa  Pligter,  som 
de  travle  selvbehagelige  Mennesker  lave  sig  selv 
som  et  kjedeligt  Strikketøj,  hvoraf  de  altid  kan 
faa  strikket  en  Pind  færdig  og  med  Selvtilfreds- 
hed se  paa,  naar  de  sove  ind  om  Aftenen,  hvor- 
for  skal    der   altid    tales    om    dem,    hvorfor    ikke 
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heller  tale  om  den  eneste,  store  Pligt,  at  lægge 
alt  i  Gud  Faders  Haand  og  saa  være  glad  i 
Troen  paa  ham.  —  Hun  talte  højt;  i  Halvmør- 
ket kunde  Præsten  ikke  se,  hvor  hendes  Kind 
glødede,  men  han  kunde  se  hendes  Øjne  funkle, 
og  han  hørte  Lyden  af  en  tor  Kvist,  som  hun 
holdt  i  Haanden  og  brød  itu,  mens  hun  talte. 
Der  blev  en  Pavse.  Hvor  mon  Henrik  er  bleven 
af?  spurgte  Præsten.  —  Han  sidder  derhenne 
paa  Gærdet  ved  den  gamle  Pil,  sagde  hun;  er 
Du  bange  for,    at   han  skal   have   hørt    mig? 

Tværtimod,  min  egen  kjære  Biskop,  jeg  vilde 
ønske,  han  havde  hørt  dig.  Henrik!  hvor  er 
Du:  —  En  Stemme  svarede  lidt  borte  og  snart 
hørte  de  hans  Trin  nærved.  Du  skulde  været 
her,  min  Ven,  vor  lille  Moder  vilde  saa  gjærne 
konfirmere  dig  om  igjen,  hun  synes  ikke,  jeg  har 
gjort  det  godt  nok.  Hvorfor  gik  Du  fra  os 
sad  derhenne  alene ?  —  Aa,  jeg  kom  til  at  tænke 
paa  saa  meget.  —  For  Exempel ?  sagde 
Præstekonen  og  lagde  sin  Haand  paa  hans  Skul- 
der. —  Aa,  jeg  tænkte  mest  paa,  at  der  nu 
ikke  er  mere  end  lidt  over  et  Aar  til,  at  jeg 
skal  være  Student  og  bort  fra  alt  det  her  og 
fra  Dem,  Plejemoder,  —  Det  gruer  Du  da  vel 
ikke  for?  det  vilde  da  være  altfor  unaturligt. 
Var  jeg  et  ungt  Menneske  paa  din  Alder,  vilde 
jeg  hige  efter  at  komme  ud  i  den  store,  dejlige 
Verden.  —  Ja,  men  jeg  tror  ikke,  den  er  saa 
dejlig,  og  De  er  der  i  al  Fald  ikke.     -      Er 
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ikke  i  Verden:  sagde  hun  og  lo  lidt  forceret, 
hvor  er  jeg  da:  Men  at  tænke  sig,  at  et  ungt 
Menneske  paa  16  Aar  tvivler  om  Verdens  Dej- 
lighed, det  er  jo  dog  til  at  fortvivle  over!  det 
er  en  dejlig  Slægt,  der  gror  op!  tag  ham  dog 
ordentlig  i  Skole,  min  gode  Præst,  han  bryder 
jo  sin  Daabspagt  samme  Dag,  han  har  aflagt 
Loftet.  —  Jeg  forstaar  Dem  ikke,  Plejemoden 
sagde  Henrik.  —  Ja  ser  Du  min  Ven,  lille 
Moder  vil  i  sin  store  Kjærlighed  til  dig  og  os 
alle  saa  gjærne  vide  dig  trygt  anbragt  og  se 
din  Tro  paa  Gud  Fader,  som  ganske  vist  hos 
os  alle  stundom  kan  være  noget  kold  og  dod, 
mere  levende,  saa  Du  glæder  dig  over  hans 
Jord  og  det  Liv,  han  har  givet  dig,  og  derfor 
synes  Moder,  at  det  er  ilde,  at  Du,  saa  ung,  Du 
er,  ikke  er  glr.dere  og  tryggere  i  Folelsen  af  at 
staa  under  Guds  Varetægt.  —  Nu  er  Du  min 
egen  gode  Præst,  sagde  hun  og  tog  sin  Mand 
under  den  ene  Arm  og  Henrik  under  den  anden. 
Men  lad  os  nu  gaa  hjem,  det  begynder  at  blive 
koldt.  Tænk  nu  ikke,  min  egen  Dreng  paa  den 
Dag,  vi  skulle  skilles,  men  lad  os  leve  saa  fuldt 
og  rigt  sammen,  som  vi  kunne.  Der  er  saa 
mange,  der  først,  naar  Natten  kommer,  soge  til 
Vorherre,  lad  os  tre  være  glade  over,  at  vi  have 
været  hos  ham  fra  vor  for.^te  Morgenstund.  De 
gik  et  Øjeblik  tavse,  saa  begyndte  Præstekonen 
at  >ynge  en  Sang;  snart  stemte  de  andre  i  med 
og   -yngende  naaede  de  deres  Hjem. 
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Vil  Du  mødes  med  din  Gud, 
Drag  da  glad  imod  ham  ud. 
Som  en  Lærke 
Syng  den  stærke 
Sang  trods  Storm  og  Slud! 
Syng  om  Livets  Lys  og  Varme, 
Da  til  Djævlens  Skræk  og  Harme 
Selv  i  Dødens  kolde  Arme 
Faar  Du  Vaarens  Bud. 


O!  vær  glad  for  Livets  Skjænk! 

Ved  Vorherres  Bord  dig  bænk! 

Der  paa  alle 

Vil  der  falde 

Solens  gyldne  Stænk. 

Der  er  Hojtid  alle  Dage. 

Vil   i  Festdragt  did  Du  drage. 

At  han  vil  som  Gjæst  dig  vrage, 

Derpaa  aldrig  tænk' 


Haabet  væver  Festens  Dragt, 

Som  en  Tryllerustning  lagt 

Om  den  svage. 

Alle  Dage 

Sejre  skal  dens  Magt: 

Selv  af  Dødens  Lænke  bunden, 

Er  han  dog  ej  overvunden, 

Hjem  med  Vaarens  Sang  paa  Munden 

Bli'r  til   Gud  han  bragt. 


Det  øsede  Vande  ned.  Oktober-Eftermid- 
dagens Tusmørke  kæmpede  med  de  første  tændte 
Gaslygter,  og  Raabene  med  holstensk  Sild  og 
Æbler  lod  fra  de  sidste  nølende  Gadesælgere, 
som  drev  deres  magre,  langhaarede.  af  Vand 
dryppende  Heste  foran  Enspændervognene  lang- 
somt frem  gjennem  Smaagaderne  til  Gud  ved 
hvilken  Afkrog,  der  for  dem  var  Hjem,  i  det 
mindste  af  Navn,  medens  Sælgekoner  indhyllede 
i  Shawler  og  Guttapercha-Slag  endnu  tappert 
holdt  Stand  under  de  dryppende  Paraplyer  og 
med  skingrende  Røst  falbød  deres  Æbler,  som 
de  i  den  udstrakte  Haand  rakte  hen  mod  de 
Forbigaaende.  Overfyldte  Omnibusser  og  Drosch- 
ker  rullede  afsted,  medens  Folk  stod  i  Kjælder- 
halsene  og  saa  paa  de  svulmende  Rendestene, 
der  hist  og  her  alt  løftede  Rendestens-Bræderne 
til  en  Sejlads.  Hr.  Jonas  Lyrup  Hansen  og 
Peter  Madsen  stod  begge  ved  Indgangen  til 
Kj ælderen  og  gav  Karlen  forskjellige  Ordrer  for 
at  forebygge  Regnvandets  Indtrængen  i  Kj  ælde- 
ren og  for  i  Tide  at  hindre  Rendestens-Brættet 
fra  at  drage  paa  Rejser.  Xogle  barbenede  Drenge 
morede  sig  med  at  vade  midt  i  Rendestenen 
ligeoverfor  og  vakte  Erindringer  hos  Peter  Mad- 
sen om,  dengang  han  fandt  Fornøjelse  i  at  tage 
et  lignende  Fodbad.  Xu  var  han  voxet  fra  alt 
sligt,  han  var  bleven  en  elegant  ung  Herre,  der, 
naar  han  om  Søndagen  vandrede  ud  i  sin  fulde- 
ste Stads,  vakte  Beundring  hos  alle  sine  tidligere 
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Ligemænd  paa  Vestergade,  medens  hans  Moder 
krøb  op  af  sin  Kjælderhals  og  saa  med  Stolthed 
efter  Sonnen,  som  nu  knap  kj endte  hende,  naar 
han  var  i  Puds.  Denne  Regnvejrs-Eftermiddag 
var  han  imidlertid  kun  i  sin  almindelige  Butiks- 
dragt  og  nedlod  sig  endog  til  at  hjælpe  Karlen 
med  at  bringe  Horkræmmerens  Bræt  i  Sikkerhed. 
Denne  saa  med  stort  Behag  paa  Peter  Madsens 
Idræt.  Altid  rask,  tænkte  han  ved  sig  selv, 
altid  paa  Færde.  Det  var  en  Fyr,  der  kunde 
fortsætte  Handelen  her  og  bringe  noget  ud  af 
den,  mens  min  Hr.  Son,  jo  pyt  —  Bogorm! 
borte  i  den  anden  Verden !  bare  bruge  Penge ' 
Saaledes  tænkte  Hr.  Jonas  Lyrup  Hansen,  medens 
han  stod  i  sin  Kjælderhals  hin  melankolske 
Regnvejrsdag.  Men  oppe  paa  første  Sal,  sad 
Henrik  alene  i  sit  Studereværelse  med  Haanden 
under  Hovedet  i  alt  andet  end  glade  Betragt- 
ninger. 

Det  var  2  Aar.  siden  han  var  bleven  Stu- 
dent, han  havde  bestaaet  den  filosofiske  Fxamen 
og  havde  med  Iver  kastet  sig  over  sine  læge- 
videnskabelige Studier  og  havde  i  nogen  Tid 
besogt  Hospitalet.  Men  han  begyndte  at  tvivle 
om  sit  Kald  til  at  være  Læge.  Han  folte  ikke 
sine  Nerver  stærke  nok,  han  havde  flere  Gange 
været  nær  ved  at  besvime  paa  Dissektionsstuerne, 
hans  bløde  Natur  følte  sig  stødt  og  saaret 
af  meget  hos  hans  unge  Medstuderende.  Det 
fulde,    kraftige   Liv,    der    yttrer   sig    blandt    unge. 
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sunde  Mennesker,  var  ham,  der  jo  næsten  slet 
ikke  havde  levet  blandt  Jævnaldrende,  næsten 
overvældende,  og  han  folte  sig,  trods  sit  maaske 
fuldt  saa  rige  Tankeliv,  fattig  og  tilovers  blandt 
dem.  Deres  Spøg  paa  Dissektionsstuerne  fandt 
han  tidt  lovlig  raa  og  plump,  og  en  Vittighed, 
der  tidt  kunde  fremkalde  Latter  hos  de  andre, 
forstod  han  enten  slet  ikke  eller  fandt  den  raa 
og  frastødende.  Han  havde  ved  sin  Flid  og  sit 
gode  Hoved  erhvervet  sig  langt  flere  Kundska- 
ber, end  mange  af  dem,  der  blandt  hans  Med- 
studerende førte  det  store  Ord  og  gjaldt  for  lyse 
og  vittige  Hoveder,  men  de  havde  Livsmodet 
og  Glæden  forud  for  ham,  og  det  er  en  Magt, 
der  i  Livet  bringer  de  ringere  Evner  hurtigere  til 
et  Maal,  end  de  gode,  der  mangle  denne  Støtte. 
Hans  medfødte  Tungsindighed  fik  under  disse 
Forhold  Overhaand  over  ham,  og  han  kunde 
stundom  i  flere  Dage  igjennem  intet  bestille, 
men  sank  hen  i  Grublerier.  Hans  Medstuderende 
kaldte  ham  alt  med  Spottenavnene  bløde  Hen- 
rik og  Jomfruen  ,  medens  dog  adskillige  af  de 
Ældre  viste  ham  en  vis  Velvilje  og  gav  ham  et 
og  andet  praktisk  Vink,  som  han  med  Glæde 
tog  imod  og  søgte  at  følge.  Han  havde  nu  og 
da  tænkt  paa  at  opgive  det  hele,  men  der  var 
som  en  indre  Stemme,  der  drev  ham  frem,  og 
han  besluttede  da  at  holde  ud.  Xogen  Støtte 
havde  han  fundet  hos  deres  gamle  Huslæge,  der 
havde  bevaret  sin  Interesse  for  ham,  fra  han  var 
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lille  Dreng,  og  hvem  han  nu  og  da  besogte. 
Han  havde  betroet  sig  til  ham,  og  denne  havde 
trøstet  ham  paa  bedste  Maade  og  opmuntret 
ham.  Der  er  s' gu  ikke  andet  i  Vejen  med 
Dem,  Henrik,  end  at  Deres  Kammerater  ere  i 
Færd  med  at  løbe  Hornene  af  sig,  og  De  har 
ingen.  Jeg  holder  nok  af  unge  Fyre  med  Horn, 
Bukkespring    ere    altid    fornøjelige,    men  eh 

bien !  De  er  nu  født  anderledes.  Det  Nervøse 
hos  Dem  er  ikke  andet,  end  Mangel  paa  Vilje. 
I  alle  Stillinger  i  Livet  er  der  noget,  der  smager 
ilde,  og  der  er  ingen  uden  de  store  Genier,  og 
maaske  knap  nok  de,  som  ligestrax  have  følt,  at 
de  ere  komne  paa  deres  rette  Hylde.  Preuser- 
nes  Helt,  Frederik  den  2den,  var  en  Kujon  i 
det  første  Slag  og  blev  dog  sin  Tids  første 
Hærfører;  fordi  De  har  faaet  lidt  ondt  paa  Dis- 
sektionsstuen, kan  De  godt  blive  en  stor  Kirurg. 
I  al  Fald  bliver  De,  hvis  jeg  ikke  har  taget  rent 
fejl  af  Dem,  et  kjærligt  og  godt  Menneske,  og 
Kjærligheden,  min  Fa  r,  det  er  ogsaa  en  Bega- 
velse, om  maaske  ikke  just  af  dem,  hvormed 
man  gjor  Karriere.  De  skal  smide  alle  de  Be- 
tænkeligheder overbord  og  ikke  gaa  og  gruble 
over  Dem  selv  og  de  andre,  men  være,  sum 
Vorherre  har  skabt  Dem.  og  tage  de  andre, 
-••ni   de  er.     — 

Disse  fornuftige  og  velmente  Ord  havde  sat 
lidt  Mod  i  Henrik,  men  Fuleisen  af  Ensomhed 
og  Forladthed    havde   dog   nu    paa   denne  Regn- 
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dag,  mens  Tusmørket  bredte  sig  omkring  ham, 
atter  faaet  Magt  over  ham.  Han  sad  hensunken 
i  Tanker,  da  han  udenfor  sin  Dør  hørte  en 
Stemme,  som  sagde:  Er  det  den  Dør?  Tak, 
min  Pige.  Ja  tag  kun  Paraplyen,  men  sæt  den 
et  Sted,  hvor  jeg  kan  finde  den,  'det  er  laant 
Gods.«  Derpaa  lød  en  stærk  Banken,  og,  inden 
Henrik  fik  sagt  kom  ind,  gik  Døren  op  og 
ind  traadte  en  noget  korpulent  Mand,  der  ikke 
mere  var  ganske  ung,  lidt  skaldet,  med  sorte 
Bakkenbarter,  fede,  blege  Kinder  og  stærk  An- 
sats til  dobbelt  Hage. 

Det  var  en  ældre  medicinsk  Student  ved 
Navn  Peter  Pletter,  dog  mest  bekjendt  under 
sit  Øgenavn  Peter  Plade.  Han  var  to  Gange 
falden  igjennem  til  Kantusen  og  efter  endelig  at 
have  bestaaet  den,  var  han  derefter  naaet  til  at 
falde  igjennem  ved  første  Del  af  Embedsexamen, 
efter  hvad  han  selv  forsikkrede,  fordi  han  var 
altfor  videnskabelig  anlagt  til  at  kunne  dresseres 
til  at  springe  gjennem  Tøndebaand  og  gjøre  alle 
de  Hundekunster;  der  forlangtes  ved  et  Examens- 
bord.  Hans  videnskabelige  Forsken  syntes  dog 
mest  at  have  Knejper  eller,  som  han  udtrykte 
sig,  de  sociale  Tilstande  til  Gjenstand,  og,  for  at 
sige  det  rent  ud.  var  han  paa  Veje  til  at  blive 
et  forfaldent  Subjekt.  Men  han  var  god  Kam- 
merat, kunde  sige  Brandere  uden  Tal  og  nød 
en  vis  Anseelse  blandt  de  medicinske  Studerende, 
navnlig  blandt  de  yngre,    mindre  erfarne.     Hvert 
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Aar  stiftede  han  Bekjendtskab  blandt  de  nye 
Studenter,  de  ældre  sagde  da  om  ham.  at  nu 
foretog  Peter  Plade  sin  Visitats,  og  den  Lomme- 
bog, hvori  han  samvittighedsfuldt  nedskrev  de 
Summer,  hans  unge,  uerfarne  Venner  laante  ham, 
uden  at  han  dog  derfor  tænkte  paa  at  betale 
dem  tilbage,  kaldte  de  Peter  Plades  Visitatsbog. 
Han  fragik  aldrig  nogen  Gjæld;  naar  han  stundom 
fornyede  den  hos  den  samme  Person,  trak  han 
Visitatsbogen  frem  og  sagde:  Se  her,  her 
staar  Du,  den  20de  10  Kroner,  jeg  er  Gud 
hjælpe  mig  saa  ordentlig  med  alting,  Du  kan 
lide  paa  mig,  min  Ven,  kom  bare  til  mig,  naar 
det  kniber.  Og  det  maa  man  lade  ham .  kneb 
det  for  Nogen,  saa  delte  han  sin  sidste  Rid  Brod 
med  ham.  om  han  end  maaske  havde  kjobt  den 
for  andres  Penge.  Han  havde  >trax  kastet  sin 
Kjærlighed  paa  Henrik,  og  den  havde  hidtil  været 
aldeles  uegennyttig,  Henrik  havde  ikke  været 
Gjenstand  for  hans  Visitats  og  var  derfor  be- 
gyndt at  tro,  at  de  Historier,  han  havde  hørt 
om  ham,  vare  usande.  Henrik  var  saa  uerfaren, 
at  han  virkelig  i  Begyndelsen  havde  folt  sig 
imponeret  af  Peter  Pletter,  og,  da  han  mange 
Gange  havde  taget  ham  i  Beskyttelse  mod  Kamme- 
raternes Drillerier,  folte  han  sig  ogsaa  taknemmelig 
imod  ham.  Henrik  havde  levet  saa  lidt  i  Verden, 
at  meget  af  det,  andre  fandt  kjedeligt  og  forslidt, 
endnu  var  nyt  og  morsomt  for  ham,  og  Peter 
Pletter   kunde   derfor    hos   ham    være   sikker   paa 


Latter  0°;  Bifald  for  mange  af  de  Historier,   som 
andre  ikke  mere  gad  hore. 

Nu  kom  imidlertid  hans  Besøg  ham  noget 
ubelejligt,  han  vilde  helst  være  alene,  men  Tus- 
mørket hindrede  Pletter  fra  at  se  Udtrykket  i 
hans  Ansigt,  og  han  smed  sig  derfor  ugenert  ned 
i  Sofaen,  saa  det  knagede  i  den,  strakte  begge 
Benene  ud,  knappede  Vesten  op  og  udstødte  et 
Suk.  ;;Det  er  dog  en  nederdrægtig  Verden  vi 
leve  i !  Der  gaa  de  alle  og  raabe  med  Videnskab, 
Sandhed  og  Idealitet;  der  er  ikke  mere  viden- 
skabelig Sans  i  de  Kyllingehoveder,  end  i  min 
Barber,  og  Idealiteten  1  Gud  hjælpe  os!  Levebrøds- 
mænd,  det  er  de  alle!  bare  Examen  i  en  Fart 
og  saa  ud  i  Provinserne  og  saa  gifte  sig  og  for- 
plante deres  egen  Dumhed.  Nu  er  jeg  kjed  af 
det.  Jeg  tror,  Fanden  gale  mig,  jeg  vil  opgive 
Videnskaben,  tage  Examen,  finde  mig  en  Kone 
og  saa  ud  i  Provinserne.  Jeg  tror,  jeg,  som 
Sancho  Panza,  vil  have  mig  en  0,  saadan  en 
ganske  lille  en  med  et  Par  hundrede  syge  Ind- 
byggere, som  jeg  kan  gjore  Forsøg  med  og  slaa 
ihjel  efter  Behag.  Ved  Du  ellers,  hvorfor  jeg 
ikke  fik  Examen  sidst:  ja  det  er  da  ellers  be- 
kjendt  nok.  Professor  Jørgensen  traf  jeg  engang 
i  et  Middagsselskab ,  hvor  der  blev  Tale  om 
Pasteurs  Opdagelser,  som  han  nu  ikke  tror  paa, 
og  om  hvem  jeg  har  skrevet  noget  i  et  af  vore 
Tidsskrifter.  Ved  Bordet  disputerede  vi  om 
Sagen,    og   da  vi  rejste  os,    kom  Professoren   og 
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klappede  mig  nedladende  paa  Skulderen  og-  sagde : 
Lad  mig  nu  se,  De  snart  tager  Examen  og 
bliver  den  anden  Pasteur.  Jeg  blev  gal  i  Skallen. 
og  -varede,  Du  maa  nu  vide,  at  Professoren 
hedder  Adam:  hvor  det  dog  var  Skade,  at  De 
ikke  var  vor  Slægts  Stamfader  istedetfor  den 
ulykkelige  Adam,  De  havde  sikkert  modstaaet 
Fristelsen  at  spise  af  Kundskabens  Træ,  og  vi 
vare  blevne  i  vor  paradisiske  Uskyldstilstand  og 
havde  ikke  haft  Trang  til  nogen  Pasteur.  Var 
det  ikke  godt  sagt,  hvad?  Du  kan  tro,  han  blev 
flov.  Men  saa  kom  Examen,  han  var  Cherub  og 
lukkede  mig  ude  fra  sit  Paradis.  Men  hvad  gaar 
der  af  dig:  Du  siger  jo  ikke  et  Ord.  Finder  Du  det 
maaske  ikke  morsomt:  hvorfor  ler  Du  ikke:  - 
Jo  det  var  meget  godt,-  sagde  Henrik.  Jo  det 
var  meget  godt,  vrængede  han  efter  ham.  Hor 
nu  min  hvide  Prins  Uskyldighed,  sidder  Du  og 
gjør  Nar.  Du  er  ligesom  de  daarlige  Oplæsere, 
der  læse:  Ha  —  ha  —  ha  —  jeg  kan  ej  bare 
mig  for  Skoggerlatter.  Herregud!  naar  Ung- 
dommen ikke  mere  vil  le,  hvad  skal  der  saa 
blive  af  de  vittige  Hoveder:  —  Ja  Du  maa 
undskylde  mig,  gode  Pletter,  jeg  er  i  Aften  ikke 
i  rigtig  godt  Humor.  —  Som  om  Du  nogen- 
sinde var  det.  Du  er  født  til  Bedemand,  altid 
Jeppe  Bedrøvelig.  Det  er  bare,  fordi  Du  er  fock 
med  stegte  Kapuner  og  Trøffelsauce  paa  Vuggen; 
maatte  Du  fægte  dig  frem,  som  jeg,  saa  skulde 
Du  sikken  et  Humør,   Du  havde!  Tyve  Aar 
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saa  snakke  om  Humor!  Du  har  en  daarlig  Mave, 
min  Far,  det  er  det  hele.  Lad  mig  nu  hore 
dine  store  Sorger.  —  Jeg  tror  ikke,  Du  kan 
hjælpe  mig,  sagde  Henrik,  -jeg  lider  af  ulykkelig 
Kjærlighed.  —  Fy  for  den  lede  Satan!  nej 
saa  lober  jeg  min  Vej.  Ulykkelig  Kjærlighed! 
og  det  gaar  Du  saadan  og  snakker  om.  Hvor- 
mange  har  Du  alt  betroet  dig  til ,  og  tor  man 
spørge  om  den  Skjonnes  Navn?«  —  Du  lider 
selv  af  ulykkelig  Kj ærlighed  til  det  samme  Væsen. 
Jeg  elsker  Lægevidenskaben,  og  kan  ikke  blive 
Læge.  —  »Naa  er  det  din  ulykkelige  Kjærlig- 
hed! Ja  Du  har  Ret,  jeg  lider  ogsaa  af  den,  det 
er  netop  min  store  Kjærlighed  til  Videnskaben, 
der  hindrer  mig  i  at  blive  Læge.  Men  jeg  bliver 
fed  af  min  Kjærlighed,  og  Du  mager,  dig  gjør 
den  tungsindig  og  mig  munter.  Men  det  kommer 
af,  at  Du  er  saa  uskyldig  og  tror  paa  de  saa- 
kaldte  Videnskabsmænds  Storhed,  mens  jeg  har 
været  længe  paa  Maskeraden  og  moret  mig  med 
at  pirke  lidt  ved  alle  Maskerne.  —  Nej !  nej ! 
sagde  Henrik,  der  tager  Du  fejl.  Jeg  er  slet 
ikke  saa  meget  oplagt  til  at  være  Videnskabs- 
mand, men  jeg  vil  være  praktisk  Læge.  —  Ja 
det  tror  Fanden,  det  vil  de  sgu  alle,  de  leve 
ikke  af  Luften,  de  Karle,  deres  Videnskab  er  en 
god  ordentlig  Amme  med  kraftig  Die.  —  Pokker 
i  Vold  med  Fortjenesten!  raabte  Henrik  og 
sprang  op.  Jeg  vil  hverken  være  Videnskabs- 
mand eller  tjene  Penge,  jeg  vil  skafte  mig  Evnen 
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til  at  kunne  hjælpe  dem,  der  lide.  jeg  vil  bringe 
min  ringe  Skjærv  med  til  at  afhjælpe  al  den  Synd 
og  Elendighed,  der  er  omkring  os  og  vidner  mod 
-  >g  det  Samfund,  hvor  vi  sidde  til  ,Hojbord>. 
medens  tusinde  Uskyldige  synke  ned  i  Dyndet 
forgaa.  —  Gud  velsigne  dig.  Henrik,  gaa 
hen  og  bliv  Præst,  jeg  begynder  formelig  at 
blive  rort.  —  Ja,  gjør  Du  kun  Xar,  raabte 
Henrik;  Du  er  med  blandt  dem,  for  hvem  Regn- 
skabsdagen  vil  blive  tung,  Du  gaar  og  vrøvler 
dit  Liv  hen.  —  Nej.  hor  nu  Henrik,  jeg  holder 
meget  af  Prædikener  engang  imellem,  men  naar 
Du  bliver  grov,  saa  horer  jeg  ikke  til  din  Menig- 
hed mere.  —  Xaa  Menneske,  vær  dog  nu  al- 
vorlig en  Gang  i  dit  Liv  og  lad  ikke,  som  Du 
ikke  forstaar  mig.  Jeg  ved  godt,  at  jeg  er  ung 
og  uerfaren,  men  jeg  ser  dog  maaske  klarere  og 
dybere,  end  Du.  En  Læges  Kald  er  for  mig 
det  storste  i  Verden.  Han  er  ikke  blot  en  Soldat, 
der  kæmper  med  Doden  hver  Dag,  men  han 
skulde  og  burde  ogsaa  kæmpe  for  alt  det  højeste, 
reneste  og  bedste,  med  ét  Ord,  om  Du  saa  ler 
mig  ud  tusinde  Gange.  —  for  Gud.  Tusinder  af 
de  lidende  Mennesker  vilde  langt  lettere  ledes 
til  Gud  ved  Lægens  Haand .  end  ved  Præsten-. 
Og  der  har  Du  —  nej,  afbryd  mig  ikke  —  der 
har  Du  det,  som  stoder  mig  bort  fra  Lægeviden- 
skaben; den  er  kun  verdslig  og  selvklog 
>toler  kun  paa  sig  selv,  og  medens  jeg  ma 
imk  kunde  vinde  de  Kundskaber,  der  kra 
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at  bestaa  ved  Examen,  saa  tvivler  jeg  om  min 
Evne  til  ogsaa  at  være  en  Læge  for  Sjælen  og 
til  at  gjøre  det  Legeme,  jeg  frelser  fra  Døden,  til 
et  Tempel  for  det  virkelige  Livs  Herre,  i  —  Der 
blev  et  Øjebliks  Tavshed.  Saa  rømmede  Pletter 
sig  et  Par  Gange,  som  om  han  havde  faaet  noget 
i  Vrangstruben,  og  sagde:  Hor,  Henrik,  vil  Du 
give  mig  et  Løfte:  gjem  for  Fremtiden  saadanne 
Tanker  hos  dig  selv.  Jeg  lover  dig,  jeg  skal 
respektere  dem  nu.  jeg  ved,  Du  har  dem,  men 
hold  ellers  Sløret  tæt  og  fast  om  dem.  Man 
skal  altid  helst  handle  efter  Grundsætninger,  men 
ikke  tale  om  dem.  Lad  nu  det  være  godt.  Du 
er  en  prægtig  Fyr,  lige  saa  elskværdig,  som  om 
Du  var  fodt  igaar.  og  Du  svarer  i  god  Forstand 
til"  dit  Øgenavn  Jomfruen  .  Men  hør  nu ;  jeg 
har  en  rasende  Lyst  til  at  tilbringe  denne  Aften 
i  godt  Selskab,  og  jeg  ved  intet  bedre  end  dit 
og  Ens  til.  Vær  nu  skikkelig,  min  egen  vel- 
signede Dreng,  og  trask  med  hjem  til  mig,  saa 
vil  vi  jage  Grillerne  bort;  Du  skal  se  min  Familie. 
—  Din  Familie,  er  Du  gift?«  sagde  Henrik;  det 
har  jeg  aldrig  vidst.  —  »Nej,  men  jeg  har  en 
Datter.  —  En  Datter!  Dur-  —  Ja,  Herregud, 
jeg  er  da  gammel  nok  til  det;  men  jeg  har  for- 
resten baade  min  Bedstemoder,  Moder,  Søster  og 
Datter,  kort  sagt  en  hel  lille  Verden.  Den  er 
meget  for  god  til  at  have  noget  at  gjøre  med 
mine  andre  Venner,  men  Du  skal  faa  Lov  til  at 
komme   ind  i  Paradiset.      Hør  Du ,    vi  vil  solde  i 
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Aften,  vi  vil,  Gud  hjælpe  mig,  more  osl  kom 
nu !  ingen  Snak,  Du  skal !  Han  tog  Henriks  Hat 
og  satte  den  paa  hans  Hoved,  stak  hans  Arm  ind 
under  sin  og  trak  ham  med  sig  ned  ad  Trappen. 
Da  de  vare  komne  ned  paa  Gammeltorv, 
standsede  Pletter  udenfor  en  Butik  og  søgte  i 
sine  Lommer.  Se  saa!  nu  har  jeg,  Gud  hjælpe 
mig!  glemt  min  Portemonnaie,  og  jeg  maa  dog 
gjøre  Indkjøb  til  Gildet,  for  jeg  tror  nok,  der  er 
Smalhans  hjemme,  det  var  da  forbandet.  Har 
Du  Penge  hos  dig:  —  Henrik  trak  sin  Porte- 
monnaie op  og  gav  ham  den.  Pletter  sprang 
ned  i  Butiken  og  kom  lidt  efter  op  med  en  stor 
Pakke  under  Armen.  Saa  gik  de  lidt  igjen,  men 
saa  standsede  Pletter  udenfor  en  Vinhandler.  Hor 
Du,  hold  den  Pakke  lidt!  min  Familie  derhjemme 
holder  saa  umaadelig  af  Champagne.  Hvad  mener 
Du?  Synes  Du  ikke  vi  skulle  drikke  din  og  din 
Fremtids -Lægevidenskabs  Skaal  i  Champagne? 
Hold  nu  Pakken,  saa  kommer  jeg  strax.  —  Han 
forsvandt    og    kom    snart    igjen   med   en   Plaske. 

En  Flaske!  sagde  Henrik,  det  er  noget  lidt  til 
en  hel  Familie.  —  Aa,  den  er  ikke  saa  graadig 
af  sig,  sagde  Pletter,  og  til  os  to  har  jeg  andre 
1  hikkevarer  i  Mængde.  Kom  nu !  —  Regnen 
var  hørt  op,  en  frisk  Vind  fejede  Skyerne  bnrt 
Stjærnerne  kom  frem  mellem  Skyerne.  De 
gik  ind  ad  en  Gadedor  i  Badstustræde  og  fam- 
lede   sig    opad    en    mørk   Trappe   til   tredie   Sal. 

Staa  nu  stille,     sagde  Pletter,    til  jeg  faar  strø 
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en  Svovlstik  af,  ellers  brækker  Du  Halsen.  Xaa, 
for  Fanden!  nu  er  Svovlstikkerne  blevne  vaade, 
jeg  maa  ha'  en  Læk  et  eller  andet  Sted,  aa  ja! 
man  bliver  efterhaanden  en  ren  Plimsolls  Ligkiste. 
Naa,  nu  tror  jeg  da,  jeg  fandt  Nøglehullet.  Nej, 
det  er  da  ogsaa  et  Mørke  her!..  —  Er  det  dig, 
Peter  ?-«  raabte  en  kvindelig  Stemme  indenfor, 
nu  skal  jeg  strax  lukke  opN  —  Jeg  er  ikke 
alene,  Bedstemoder!-  svarede  Pletter,  jeg  har 
en  af  mine  Patienter  med. 

Døren  blev  lukket  op,  men  der  kom  intet 
Lys,  saa  Henrik  ikke  kunde  se  den,  der  aabnede 
Døren.  Lige  ud!  kommanderede  Pletter,  saa 
til  højre,  for  Guds  Skyld  husk  paa  Flasken! 
De  kom  ind  i  et  lille  to  Fags  Værelse;  nu  fandt 
Pletter  omsider  en  tør  Svovlstik,  en  Petroleums- 
lampe  blev  tændt,  Henrik  befriedes  for  Flasken 
og  blev  placeret  i  Sofaen,  og  Pletter  forsvandt. 

Henrik  saa  sig  om  i  Stuen.  En  Reol  med 
nogle  Bøger,  et  Pibebræt  med  adskillige  mere 
eller  mindre  defekte  Piber,  et  vammelt,  noeet 
vaklende  og  med  Blækpletter  oversaaet  Mahogni- 
Bord  foran  den  med  et  noget  laset  Hestehaars- 
Betræk  forsynede  Sofa,  et  Par  Stole  og  et  Skrive- 
bord var  hele  Stuens  Herlighed.  Loftet  var  sort 
af  Røg,  men  Gulvet  var  skinnende  hvidt  og  paa 
Skrivebordet  var  alt  i  en  for  en  ugift  Herre 
usædvanlig  Orden.  Han  hørte  dæmpede  Stemmer 
i  den  anden  Stue,  en  kviddrende  Latter  og  Døren 
gik  op  og  ind  traadte  Pletter,   ledsaget  af  en  ung 
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Pige,  der  bar  en  hvid  Dug  over  Armen  og  holdt 
nogle  Tallerkener  i  Haanden.  Hun  blev  en  Smule 
rod,  da  Henrik  rejste  sig  og  bukkede,  men  lo, 
da  Pletter  præsenterede  hende  som  sin  :>  Bedste- 
moder. —  Aa  Du  med  din  Bedstemoder! 
sagde  hun;  De  kjender  jo  nok  Peters  underlige 
Indfald.  —  •>  Kjender  nok  Peters  underlige  Ind- 
fald,, gjentog  Pletter;  nej,  jeg  har  lovet  at  sætte 
min  Patient  i  godt  Humor,  og  naar  jeg  kan 
præsentere  ham  saadan  en  Bedstemoder-,  saa 
tror  jeg  nok  han  vil  faa  Tillid  til  Livets  Dura- 
bilitet og  linde  det  en  ganske  fornojelig  Verden. 
Ja,  jeg  har  jo  lovet  dig,  at  præsentere  dig  hele 
min  Familie,  her  har  Du  den;  hun  kjæler  for 
mig,  som  min  Bedstemoder,  mader  mig,  som  min 
Moder,  elsker  mig,  som  om  hun  var  min  Kone, 
lyder  mig  som  min  Datter,  og  ser  op  til  mig 
som  til  sin  ældre,  anerkjendte,  dygtige  Broder, 
og  da  Højagtelse  er  det,  jeg  mest  fortjener,  og 
tiet,  jeg  sætter  mest  Pris  paa  især  i  mine  Pati- 
enters Nærværelse,  saa  er  hun  i  Aften  min  Søster 
og  din  Værtinde  og  som  altid  det  mest  velsignede 
Væsen  paa  denne  Jord.  —  Jeg  haaber,  De 
kjender  ham,  sagde  hun  og  rakte  Haanden  til 
Henrik,  efter  at  hun  havde  lagt  det  fra  sig,  hun 
bar.  Det  eneste  sande,  i  al  den  Snak,  han 
sagde,  er,  at  jeg  er  hans  Søster,  og  at  jeg  holder 
gruelig  meget  af  ham,  altfor  meget,  tror  Du  ikke, 
Peter?  —  Jo  det  ved  Du  jo  nok,  sagde  Peter 
med  et  Suk  oe  rakte  en  Cigar  til  Henrik;     Dron- 
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ningen  af  Saba  tillader  jo  nok  os  to  Salomoner 
at  ryge,  til  hun  har  faaet  dækket  Bordet.;  Henrik 
tog  mod  Cigaren,  men  tændte  den  ikke.  Han 
kunde  ikke  faa  Øjnene  fra  den  unge  Pige,  der 
bredte  Dugen  over  Bordet  og  gik  og  kom  saa 
med  et  og  saa  med  et  andet,  til  Bordet  var 
dækket.  Hun  saa  ud  til  at  være  mellem  18  og 
19  Aar.  Hendes  fine,  nydelige  Figur  tog  sig 
endnu  lettere  ud  i  den  sorte  uldne  Kjole,  der 
sad  stramt  om  hende.  Et  Koral-Halsbaand,  der 
sad  om  en  lille  opretstaaende  Kniplings-Krave, 
der  sluttede  tæt  om  Halsen,  var  hendes  eneste 
Prydelse.  Haaret,  der  var  af  en  lysebrun  Farve, 
var  strøget  op  og  samlet  i  en  Knude,  som  man 
ser  paa  antike  Statuer.  Hvert  enkelt  Træk  i  hendes 
Ansigt  var  maaske  ikke  smukt,  men  cle  blaa  Øjne 
havde  et  mildt  og  klogt  Udtryk  og  over  det 
hele  Ansigt  laa  der,  selv  naar  hun  ikke  smilede, 
en  straalende  Glans,  som  over  en  Foraarshimmel, 
naar  Solen  er  dækket  af  lette  Skyer,  og  man 
hvert  Øjeblik  venter,  den  vil  bryde  frem.  Der 
stod  skrevet  paa  hende,  at  hun  var  Gjenstand 
for  megen  Kjærlighed;  der  var  en  Tryghed  og 
Mildhed  over  hende,  og,  hvor  mange  Fejl  end 
Pletter  havde,  saa  var  den  Maade,  hvorpaa  hun 
saa  paa  ham  og  talte  med  ham,  og  den  næsten 
tilbedende  Beundring,  hvormed  hans  Øjne  fulgte 
hende,  et  Bevis  for,  at  ikke  alt  var  gaaet  til 
Grunde  i  ham  af  det,  der  var  i  Slægt  med  denne 
Kvindes  ufordærvede  Natur.      Paa  Henrik   havde 


96 

hun  strax  gjort  Indtryk,  fordi  hun  havde  en 
flygtig  Lighed  med  Præstekonen,  men  jo  mere 
han  saa  paa  hende,  forsvandt  Ligheden,  og  han 
fandt  hende  ganske  ejendommelig.  Hun  var  saa 
forunderlig  forskjellig,  snart  syntes  han,  at  hun 
ikke  var  smuk,  og  snart  var  hun  ligefrem  dejlig: 
der  kunde  navnlig  engang  imellem  komme  et  saa 
straalende  Spil  i  Øjet  og  et  saadant  Smil  om 
hendes  Mund,  at  han  syntes,  hun  var  den  personi- 
ficerede Glæde  og  Ungdom;  og  saa  hendes  Latter 

—  den  lod  som  Fuglekvidder  og  var  saa  smit- 
tende, at  Henrik,  der  fra  forst  af  aldeles  ikke 
var  oplagt  til  at  le,  flere  Gange  lo  med  uden  at 
vide,  hvorover.  Takket  være  Henriks  Pengepung 
var  det  et  luxuriøst  Aftensmaaltid,  de  nod,  og 
efterhaanden  fik  den  unge  Pige  og  den  for  ham 
uvante  Situation  Henrik  til  at  glemme  alt,  hvad 
der  trykkede  ham.  Men  det  er  sandt,  sagde 
lian  leende,  jeg  fik  jo  slet  ikke  at  vide,  hvad 
din  Fru  Bedstemoder  hedder.  —  Ja,  hvad  tror 
Du.  sagde  Pletter.  —  Aa  ja,  gjæt  engan^ 
sagde  den  unge  Pige;  men  husk  paa,  jeg  er 
Bedstemoder,   Navnet  maa  være  rigtig  ærværdigt. 

—  Ja,  hvor  skal  jeg  gjætte  det:  tror  De  virkelig, 
at  Navnet  altid  svarer  til  Personen?     sagde  Henrik. 

Ja  jeg  ved  ikke,  sagde  hun.  somme  Tider. 
I  de  tyske  Boger  hedder  die  susze  verståndige 
T.  »eliter  altid  Elisabeth  eller  Hanne.  —  Ja,  men 
hvad  hedder  Bedstemoder:  sagde  Henrik.  —  Du 
kan  da  begribe,   min  Bedstemoder  ikke  er  opkaldt 
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efter   tyske    Bøger:      sagde   Pletter;     »nej    vi   har 
gode  danske  Navne  i  vor  Familie;  naa  gjæt  nu! 

—  Kirstin,     sagde  Henrik.  —  »Galt    —    Karen. 

Lige  ved,  sagde  den  unge  Pige.  —  Hvad 
behager,  sagde  Henrik,  »vil  De  bilde  mig  ind, 
.at  De  hedder  —  Maren!'  raabte  hun  og  lo, 
»ja  er  det  ikke  rædsomt?  Jeg  hedder  virkelig 
Maren.  —  De  driver  Gjæk  med  mig.  —  Tak, 
De  er  rar,  sagde  hun;  »kaster  De  Vrag  paa 
mit  Navn?    Maren   det    er   et   rigtig  godt  Navn. 

—  Det  er  i  al  Fald  lige  saa   godt,    som  Mette, 
og  det  er  adlet  i  vore  Folkeviser,  «   sacrde  Pletter. 

Jeg  opholder  mig  ikke  over  deres  Navn,  et 
Navn  faar  sin  Betydning  af  den  Person,  der  bærer 
det,  sagde  Henrik.  —  Xu  kommer  det,  pas  nu 
paa  Maren!      Hvad  var  det,    Du  vilde   sige?«   — 

Det,  jeg  sagde.  —  Det  var  flovt  for  dig  Peter, 
sagde  hun  leende,  Du  troede,  jeg  skulde  faa  en 
rigtig  fin  Kompliment.  Der,  vil  De  ikke  have 
en  Sardin?  De  ere  udmærkede,«  sagde  hun  og 
rakte  dem  over  til  Henrik.  —  »Tak,  jeg  holder 
ikke  af  balsamerede  Ting.  —  »Hvad  behager? 
balsamerede?«  sagde  Pletter;  det  er  s'gu  aldrig 
faldet  mig  ind,  det  vil  jeg  tage  Patent  paa. 
Ligene  simpelt  hen  nedlagte  i  Olie  i  hermetisk 
lukkede  Glaskister!  Det  var  noget  for  de  Konge- 
lige! —  Xej,  hør  nu  gaar  jeg  virkelig  min  Vej/, 
sagde  Maren;  Du  er  jo  ækel  Peter.  —  Søde 
Bedstemoder,  det  var  jo  ikke  mig.  Men  tag  nu 
dette  bort  og  lad  os  faa  Desserten  og  Toddyen. 
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Nu  skal  jeg  hjælpe  dig.  De  to  Søskende  tog 
af  Bordet  og  Peter  kom  med  et  Champagneglas. 
Hvad  vil  Du  med  det,  sagde  hun,  og  hvor 
har  Du  gjort  af  min  Roser  —  Den  har  jeg 
her ,  sagde  han  og  viste  en  stor  lyserød  Rose, 
og  den  sætter  vi  der,  og  han  stak  den  ind  pal 
hendes  Bryst,  >og  saa  skylle  vi  Glasset  af.  Se 
saa  og  se  nu  her!  Han  tog  Champagneflasken 
frem,  som  han  havde  holdt  skjult  i  en  Krog  med 
et  vaadt  Haandklæde  om  for  at  kjole  den.  Nej! 
nej !  Champagne ! «  raabte  hun  og  slog  Hænderne 
sammen;  nej,  Peter  dog!  hvor  Du  maa  være 
bleven  rig !  Nej ,  hvor  det  bliver  morsomt !  men 
Du  skal  sørge  for,  den  rigtig  knalder!  Han  be- 
gyndte at  løsne  Proppen;  hun  stod  alt  nervøs  og 
holdt  sig  for  Ørene  af  Skræk  for  Knaldet.  Der 
gik  den.  Peter  skænkede  den  skummende  Vin  i 
Champagneglasset  til  hende  og  i  to  Vandglas  til 
I  lenrik  og  sig.  Bedstemoders  Skaal !  raabte 
han.  —  Ja  og  Peters  og  —  nej  jeg  ved  jo  ikke. 
hvad  De  hedder;  men  nu  gaar  Skummet  af. 
Patientens  Skaal !  raabte  hun  overgiven  og  drak 
Glasset  ud,  medens  hun  holdt  Hovedet  helt  bøjet 
tilbage.  Hvad  er  det  nu,  De  hedder?  sagde 
hun  til  Henrik;  blev  det  sagt  før?  —  Henrik- 
Hansen,  svarede  han  —  Nej  vist  hedder  De 
ikke  Hansen,  det  er  saadan  et  kjedeligt  Navn. 
—  ..Lad  os  holde  Fadderstads  og  døbe  ham  i 
Champagne,  Bedstemoder!  Jeg  er  Præst,  hvad 
skal  han  hedde?      raabte  Pletter.        Giv    ham    et 
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rigtig-  godt  Navn!  sagde  hun.  —  »Moder  hed 
Due,  sagde  Henrik.  Bravo!  saa  døbe  vi  Dem 
til  Skovduen !  det  er  min  Yndlingsfugl !  Skovduen 
leve!  —  De  lo  og  stødte  Glassene  sammen. 
Men  saa  skulde  da  De  og  Peter  ogsaa  dobes 
om,  sagde  Henrik,  for  ærlig  talt  er  da  Maren 
og   Peter    ikke  morsommere  Navne,  end    Hansen«. 

—  Ja,  men  han  hedder  slet  ikke  herhjemme 
Peter,  jeg  kalder  ham  min  gamle  Bjørn.«  —  Ja 
saa  De  da?  —  Aa,  min  \  en,  hun  har  lige  saa 
mange  Navne,  som  der  er  Dage  i  Aaret,  hun 
behover  ikke  flere:  Dronning  af  Saba,  Kitmugar. 
Rødkjælk,  -Tjornerose,  Fixfax,  vil  Du  have  flere? 

—  Nej,    men    jeg    synes    ikke,    noget    passer, 
sagde    Henrik.    —     Aa,    jeg    har    mange    flere, 
sagde    hun:      Svale,    Pyt,    Stella«   --  »Stop!    det 
sidste!  Stella  leve!  Stellas  Skaal!     —     Uh,   hvor 
De  er  affekteret!      sagde  hun.       Ved  De,    hvem 
der   gav  mig   det  Navn?    Min    gamle  Musiklærer. 
En  Dag,  jeg  tror,  han  var  ikke  saadan  rigtig  her. 
hun  pegede  paa  Panden,     blev   han   saa   henrykt 
over    en    af   sine   egne   Kompositioner,    som   jeg 
sang  for  ham,    at    han   kastede   sig  paa  Knæ  for 
mig,    trykkede  min  Haand  til  sit  Bryst  og  sagde 
paa  sit  gebrokne  Dansk :      O !  De  er  so  ein  Stern 
i    min    Nacht;    De   skulde   ikke    kalde  Dem    med 
so  en  gemeine  Navn,  sie  sind  meine  Stella!-   Aa, 
hvor  han  var  morsom!  Nej,  jeg  holder  paa  Maren; 

Maren    leve!    det   Navn   holder  Du   dog   af  min 
gamle  Biørn !     og  hun  lagde  sin  Arm  om  Brode- 
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rens  Xakke,  mens  hun  holdt  Champagneglasset  i 
Vejret  og  kyssede  ham  paa  Kinden.  Hor,  Du, 
Stella  in  meine  Xacht,  sagde  han,  inden  Du 
bliver  kjed  af  os  og  mens  vi  have  noget  at  drikke, 
gaa  saa  ind  til  Klaveret,  lad  Døren  staa  aaben 
og  syng  os  en  rigtig  fornøjelig  lille  Sang,  det  er 
saadan  en  fortræffelig  Maade  at  ende  Dagen  paa. 

Søsteren  gik  ind  i  den  anden  Stue,  hvor  der 
var  morkt.  Man  hørte  hende  aabne  Klaveret  og 
flytte  en  Stol;  et  lille  Forspil  paa  Klaveret, 
og  saa  sang  hun  med  en  blød  og  sympathetisk 
Stemme  følgende  Sang: 

Xaar  Vaarens  Næt, 

Saa  grønt  og  tæt, 

Af  Haanden,  som  bli'r  aldrig  træt. 

Er  over  Jorden  spundet, 

Saa  kommer  i  Løn 

I  Natten  sval 

Hver  Nattergal, 

Og  saa  er  færdig  Vaarens  Sal 

Og  Haabet  Sejr  har  vundet 

Og  Dagen  bli'r  skjøn 

< >g   Rosen   vild, 

Saa  blød  og  mild. 

Med   Glød   paa   Kind   fra   Solens    Ild 

I  Fart  fur  Krus  bygger 

Det  lifligste  Skjul. 

Med   Pil  paa  Streng 

Den   muntre   Dreng 

Der  ligger  i   sin   Rosen-Seng, 

I   Sommerkvældens  Skygger 

Den  lifligste  Fugl. 
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Med  Rosens  Blad 

Og  Droslens  Kvad 

Og  Aftenbønnen,  Lærken  bad. 

Han  listig  Hj ærtet   fanger 

Paa  Mø  som  paa  Svend. 

Brat  Pilen  for. 

Den  gamle  Jord 

Glad  lytter  til  de  Unges  Ord, 

Mens  Sommernattens  Sanger 

Dem  synger  igjen. 

O!   Gud  ske  Lov- 
For  Mark  og   Skov, 
For  Vaaren,  som  med  stærken  Plov 
Faar  skaaret   dybt  sit  Mærke 
I  Menneskets  Bryst ! 
O !   stærke  Vaar. 
Er  dybt  dit  Saar. 
Jeg  ved,   i   det  jeg  Sæden  faar 
Til  Sang  som  Markens  Lærke 
Og  Kjærligheds  Lyst. 

Sangen  var  endt;  lidt  efter  kom  Maren  ind. 
Det  lystige  Udtryk  var  forsvundet  fra  hendes 
Ansigt  og  der  var  en  fugtig  Glans  i  hendes 
Øjne.  Ja  nu  siger  jeg  Godnat!  Jeg  skal  tidlig 
op  i  Morgen.  Skal  I  have  Toddy,  for  I  er  vel 
sagtens  saa  prosaiske  ovenpaa  Champagnen  og 
min  dejlige  Sang,  fojede  hun  skjæmtende  til, 
saa  staar  Maskinen  der.  Men  driv  nu  ikke  de 
medicinske  Studier  altfor  længe,  og  for  Guds 
Skyld,  gode  Hr.  —  hvad  er  det  nu  De  hedder: 
bi  lidt  —  Skovdue!  Skovdue!  det  er  sandt!  gode 
Skovdue,   lad  ikke  min  Bjorn  folge  Dem  ned,   saa 
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falder   han    og   slaar   sig   paa   Trappen ,    det    g 
han  altid.     Godnat,  gamle  Bjørn!     —     God  Nat 
min   egen   lille   Bedstemoder,      sagde   Pletter   og 
kyssede  hende  paa    Haanden.       Hun    rakte    den 
derpaa    til    Henrik,     som     vilde    have    gjort    det 
-amme;      nej   jeg    er   ikke    Deres   Bedstemoder! 
sagde  hun,    og   saa   lo   hun  og  gik  ud  af  Doren. 
Kort  efter  stak  hun  Hovedet  ind  igjen: 
ikke  fra  Lyset  og   prøv    ikke   paa  at  folge  Skov- 
duen ned.     Godnat!     Studer  saa  flitti 

Henrik  sad  længe  tavs  og  saa  paa  den 
lukkede  Dor,  mens  han  pustede  Cigarrogen  ud 
af  Munden.  Han  vaktes  af  sine  Drømme  ved  et 
dybt  Suk  fra  Pletter,  der  ogsaa  var  falden  i 
Tanker.  Ja  nu  kjender  Du  min  Familie;  Du 
-er.  min  huslige  Lykke  er  ikke  saa  ringe.  Xaa. 
Du  siger  ikke  noget.  Aa,  det  er  sgu  sandt, 
Toddyen!  —  Han  rejste  sig  op  gik  hen  til 
Maskinen  og  lavede  den  til  og  satte  Glassene 
paa  Bordet.  Xaa,  hvad  siger  Dur  —  Hvad 
mener  Dur  sagde  Henrik.  —  Ih!  Toddyen. 
Er  den  god:  —  Fortræffelig.  Hor,  Pletter, 
maa  jeg  sige  dig  et  Ordr  —  Lige  saa  mange 
Du  vil.  Er  det  en  Prædiken,  saa  lad  Os  holde 
en    Bon    først!      Gud    velsigne    Bedstemoder!     — 

la,  gode  Pletter,  men  gjør  selv  noget  dertil. 
Hvor  er  det  muligt,  at  Du  med  en  saadan  Søster 
ikke  -ætter  alle  Sejl  til  for  at  komme  i  Havn?     — 

Synes  Du  ikke,  jeg  er  i  Havn:     Mage  til  lykke- 
Dage,    som    jeg    lever    her,    faar   jeg    aldrig; 


nej!  det  faar  Ingen!  det  har  aldrig  nogen  haft, 
aldrig  nogen  Moders  Sjæl!  Du  skulde  bare 
kiende  hende.  Hun  har  mere  Forstand  i  Spidsen 
af  sin  lille  Finger,  end  Du  og  jeg  tilsammen, 
og  saa  et  Humor  og  en  Kjærlighed!  og  en  Dyg- 
tighed! Du  skulde  bare  vide  alt,  hvad  hun  kan 
overkomme,  og  alt,  bare  for  at  holde  Livet  i 
mig  Asen'.  —  Alt  mens  han  talte,  drak  han  at" 
Toddyen  og  blev  mere  og  mere  rod  og  mere  og 
mere  rort,  tilsidst  fik  han  endogsaa  Vandet  i 
Øjnene.  Du  skulde  bare  se,  hvor  hun  broderer, 
hvor  hun  underviser  i  Musik  og  alle  mulige  Sprog, 
og  hvor  hun  fortryller  alle ,  og  dog  alligevel 
ildrig  anden  Tanke  end  mig  forst  og  sidst.  O! 
eg  elendige  Asen!  ja  jeg  er  et  Asen,  et  Bæst, 
kke  værd  det  Stov,  hun  træder  paa!  O  Gud! 
a,  Henrik!  saadan  gaar  det  hver  Aften,  naar  jeg 
sidder  her  alene  med  min  Toddy  og  har  sagt 
lende  Godnat;  saa  synes  jeg,  jeg  er  den  usleste 
Stymper,  den  værste  Slubbert,  der  er  til.  Er  jeg 
ikke?  Sig  ja.  Henrik!  Du  skal  Fanden  gale  mig 
lade  være  at  lyve!  Sig  ja!  Saadan  en  Kich  in 
der  Welt,  vil  Du  vide  bedre  Besked  end  jeg! 
han  slog  i  Bordet,  saa  at  Glassene  klirrede.  Sig. 
jeg  er  et  Asen!  Henrik  lagde  sin  Haand  paa 
hans  Skulder  og  sagde:  Og  hvis  jeg  nu  sagde 
det?  —  Saa  er  Du  min  Ven,  Henrik,  min  sande 
Ven.«  —  Xaa  saa  siger  jeg  det,  Du  er  et  Asen. 
og  hvad  mere  er,  jeg  frygter  et  uforbederligt 
Asen.     At  tænke  sig,  at  Du  hver  Dag  lever  med 
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et  saadant  Væsen,  —  Væsen,  Væsen,  af  brod 
Pletter  ham,  sig  Engel.  Ja  Du  skulde  blot 
kjende  hende!  og  saa  begyndte  han  med  Taarer 
i  Øjnene  at  tale  til  hendes  Pris,  tidt  afbrudt  af 
en  stærk  Hikke.  Ja,  Kvad  hjælper  det,  sagde 
Henrik,  noget  træt  af  denne  Toddy-Sentimen- 
talitet, at  Du  sidder  her  og  synger  hendes  Pris 
og  anklager  dig  selv:  Vær  en  Mand,  sig,  jeg 
vil  og  slid  for  hende,  istedetfor  at  hun  slider 
for  dig.  —  Min  sode  Prins  Uskyldighed,  hvor 
Du  er  rar!  vil  Du  ikke  have  en  Toddy  til:  jeg 
kan  saa  godt  lide  at  hore  Jomfruer  tale  om  at 
være  Mænd.  Ved  din  Gronskolling,  hvad  en  Mand 
med  Hoved  og  Hjærte  lider  i  denne  Verden  fuld 
af  pluddrende  Kalkuner?  Hvem  har  slaaet  dig  til 
hendes  Ridder?  —  Du  opfordrede  mig  jo  selv 
til  at  sige  min  sande  Mening,  og  det  har  jeg  gjort. 
Nu  er  Du  drukken;  bliv  ædru,  saa  skal  jeg  tale 
videre  med  dig,  men  nu  Godnat!  —  Naa,  naa, 
min  Dreng,  godt  Ord  igjen,  bliv  nu  ikke  kort 
for  Hovedet.  Du  er  nok  selv  en  Smule  utilregnelig. 
Men  bliv  nu  lidt,  vi  skulde  jo  have  gjort  vort 
Regnskab  op.  —  Aa  det  kan  jo  være  det  samme. 
sagde  Henrik  og  tog  sin  Hat  —  Hvad  behager? 
Tror  Du,  at  jeg  lever  af  mine  Venners  Penge? 
Der  har  Du  din  Portemonnaie,  nu  skal  jeg  give 
dig  de  14  Kroner,  jeg  tog  af  den.  Men  hvor 
er  nu  N'oglen  til  mit  Skrivebord,  hvor  Fanden  er 
den!  Xaa,  ja,  ja,  se  nu  her.  Han  tog  sin 
Lommebog,     Visitatsboszen     frem  og  skrev  i  den 
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med  Blyant.  Se,  her  staar:  den  25  Oktober 
laant  af  Henrik  Hansen  14  Kroner.  Det  er  lige 
saa  godt,  som  rede  Penge.  Nu  er  Du  sikker  paa 
dem.     —     Aa,   det    kan    være    det    samme.;    — 

Xaa,  saa  Du  er  storsnudet,  er  Du,  sagde 
Pletter.  »Tror  din  Hvalp,  at  Du  skal  traktere 
mig?     Ikke  en  Øre,  horer  Du,    ikke  en  Ore.     — 

Xaa  Godnat!  sagde  Henrik  og  famlede  sig  ned 
ad  Trappen  og  ud  paa  Gaden. 

Det  var  Maaneskin,  Henrik  var  tung  i  Ho- 
vedet og  trængte  til  at  rore  sig.  Han  gik  tværs 
igjennem  Byen  ud  til  Grønningen.  Hele  Tiden 
stod  den  unge  Pige  for  ham,  og  hendes  Latter 
og  Sang  lød  stadig  i  hans  Øre.  Hvad  var  det  dog 
for  et  Liv  for  en  saa  rigt  begavet  Kvinde '. 
kjendte  hun  sin  Broder,  eller  saa  hun  virkelig  op 
til  ham,  som  hun  syntes  at  give  sig  Udseende 
af:  Disse  Tanker  opfyldte  ham  ganske,  medens 
han  gik.  Han  var  nu  kommen  ind  under  Grøn- 
ningens Træer,  hvor  Maanen  straalede  ned  gjen- 
nem  de  bladløse  Grene  og  han  gik  saa  fordybet 
i  Tanker,  at  han  engang  imellem  lob  paa  en  eller 
anden  uhyggelig  Nattevandrer,  der  besvarede 
hans  Ubehændighed  med  Eder  og  drøje  Puf. 
Maanen  kastede  en  Solvstribe  hen  over  Stads- 
graven, hvor  den  bugtede  sig  under  de  hældende 
Piletræer.  Det  Syn  var  saa  lokkende,  at  han  gik 
hen  til  Vandet  og,  lænende  sig  til  et  gammelt 
Piletræ,  længe  stod  og  saa  derpaa  Da  var  det. 
som    om    det    nærmeste   Træ    blev    levende,    en 
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Skygge  traadte  frem  fra  det,  og  nærmede 
Vandet;  han  borte  ligesom  en  svag  Klynken. 
Han  nærmede  sig.  Det  var  en  Kvinde,  der  bar 
en  Bylt  paa  Armen,  og  ud  fra  denne  Bylt  kom 
den  klynkende  Lyd  Kvinden  havde  ikke  set 
ham.  Langsomt  nærmede  hun  sig  Vandet  og 
trak  sig  igjen  tilbage,  og  det  gjentog  sig  flere 
Gange.  Henrik  anede  Uraad,  gik  sagte  hen  til 
hende  og  lagde  sin  Haand  paa  hendes  Skulder. 
Det  gav  et  Sæt  i  hende  og  hun  vendte  sig  om 
Henrik  kunde  i  den  usikkre  Belysning  ikke  ty- 
delig se  hendes  Ansigt.  Lad  mig  gaa!  lad  mig 
være!  sagde  hun  med  ægte  simpel  kjøbenhavnsk 
Dialekt.  Jeg  har  ikke  gjort  noget,  kan  De  ikke 
lade  mig  gaa!  — ■  Mon  De  heller  ikke  vil  gjore 
noget  ondt?  sagde  Henrik  og  trak  hende  ved 
Armen  bort  fra  Vandet.  Hvad  gjor  de  her  ved 
Vandet  saa  langt  ud  paa  Natten  med  et  spædt 
lille  Barn?  —  Har  jeg  maaske  ikke  Lov  at 
gaa,  hvor  jeg  vil!  sagde  hun  trodsig.  Se  til 
ham!  hvad  bilder  han  sig  ind!  —  Jeg  vil  Dem 
ikke  andet  end  godt,  sagde  Henrik.  La 
bort  herfra  og  se,  om  jeg  ikke  kan  hjælpe  Dem.  - 
Hun  tav  og  saa  tvivlende  paa  ham  og  saa  be- 
gyndte hun  at  tale  til  Bylten.       Stille,  min  s 

e!    -nlle!    fryser  Du?   skal  Moder   kysse  dig? 
saa     >ov     nu     min     lille     Petermand !  1  fenrik 

tog  -in  Pung  frem ,  Pletter  havde  ikke  levnet 
meget  af  dens  Indhold,  han  trykkede  Resten  i 
hendes    Haand.        I    Aften     har    iecr    ikke    mere 
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men i  Morgen  skal  jeg  hjælpe  Dem  bedre.  — 
Ja  gode  Herre,  Tak!  men  hvad  kan  det  hjælpe. 
Der  er  ingen,  ingen  i  Verden,  der  kan  hjælpe 
mig.  Hun  brast  i  Graad.  De  vare  nu  komne 
ud  under  Gaslygterne  og,  idet  hun  løftede  sit 
Ansigt  imod  ham,  saa  Henrik  en  ung  udmagret 
Kvinde  med  store  sorte  Øje  med  mørke  blaa 
Ringe  under  og  med  indfaldne  Kinder.  Et  uredt 
mørkt  Haar  stak  frem  fra  det  pjaltede  Tørklæde, 
hun  bar  om  Hovedet.  —  Penge  hjælpe  ganske 
vist  ikke  for  alt,  sagde  Henrik,  men  for  dem 
maa  De  dog  kunne  skaffe  Drengen  og  Dem  selv 
midlertidigt  Husly  og  Føde,  Og  saa  kan  jeg 
maaske  skarre  Dem  Arbejde.  De  er  vel  Enker  — 
Kvinden  saa  paa  ham  med  et  underligt  Blik, 
men  da  hun  mødte  hans  medlidende,  alvorlige 
Øje,  slog  hun  sit  ned  og  stammede:  ]eg  er 
ikke  gift.  —  Naa  saa,  sagde  Henrik;  men  gaa 
nu  hjem,  og  sig  mig,  hvor  jeg  kan  linde  Dem.  — 
Hjem!  saa  De  tror,  jeg  har  et  Hjem?  Det  var 
et  rart  Raad,  det,  gaa  nu  hjem!  —  Henrik 
grundede  lidt,  tog  saa  en  rask  Beslutning  og 
sagde:  følg  med!  Han  kom  til  at  tænke  paa, 
at  der  var  flere  tomme  Kvistkamre  i  hans  Faders 
Hus,  han  vilde  anbringe  hende  i  et  af  dem,  han 
kunde  nok  faa  hende  der  op  og  bort  igjen, 
uden  at  nogen  mærkede  det,  thi  paa  Faderens 
Barmhjærtighed  gjorde  han  ikke  Regning.  Han 
gik  hastig  videre,  og  hun  gik  ved  Siden  af  ham, 
uden  at  de  vexlede  no<*et  Ord.      Da    de  kom   til 
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hans  Faders  Hus,  faldt  Maanens  Lys  paa  det 
store  Skilt  og  »Jonas  Lyrup  Hansen  straa- 
lede  imod  dem  med  de  store  hvide,  malede  Bog- 
staver. Det  gav  et  Sæt  i  Kvinden.  Bor  De 
her:  spurgte  hun.  Ja,  svarede  Henrik  og 
aabnede  Gadedøren.  Er  De  en  Søn  af  hamr 
spurgte  hun  og  pegede  paa  Skiltet,  af  ham, 
den  —  hun  standsede,  men  hendes  Øjne 
fik  et  vildt  og  hadefuldt  Udtryk.  Henrik  stud- 
sede og  trak  Gadedøren  igjen  til,  en  underlig 
Angst  greb  ham.  Hvad  vilde  De  sige  om  min 
Fader:  kjender  De  hamr  spurgte  Henrik.  Hun 
saa  paa  ham  med  et  Grin  og  trak  Torklædet 
tættere  om  sig.  -Nej  jeg  ved  kun,  han  er  ikke 
god  mod  Fattigfolk.  Jeg  fryser,  luk  mig  ind. 
Henrik  aabnede  Gadedøren  og  gik  gjennem  Gangen 
ud  i  Gaarden.  Han  syntes,  han  saa  en  Skygge 
snige  sig  langs  Muren  og  forsvinde  i  Døren  til 
Magazinet.  Han  standsede  og  rakte  Armen  bag 
ud  for  at  holde  Kvinden  tilbage.  Han  lyttede; 
der  var  ikke  en  Lyd,  han  maatte  have  set  fejl. 
Han  gik  hen  til  Døren  til  den  Bygning,  hvor 
Varelageret  opbevaredes;  nej,  den  var  lukket; 
det  var  sikkert  en  Skygge  fra  en  eller  anden 
Gjenstand ,  der  havde  set  ud  som  et  Menneske. 
I  Bagbygningen  var  et  Par  Lejligheder,  der  vare 
lejede  ud  til  nogle  Arbejderfamilier,  men  i  øverste 
Etage  var  der  nogle  Rum,  der  brugtes  til  Pulter- 
kamre, og  hvor  han  vidste,  at  der  baade  var  en 
Seng  og  nogle  Sengklæder.    Her  forte  han  Kvinden 
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op.  Maanen  skinnede  ind,  saa  det  var  unødvendigt 
at  tænde  Lys.  Han  anviste  hende  der  et  Leje 
til  hende  og  Barnet  og  listede  sig  atter  sagte 
ned  og  kom  tilbage  med  en  Kande  Mælk,  som 
han  uden  at  blive  hort  havde  hentet  i  Spise- 
kammeret. Kvinden  og  Barnet  drak  det  be- 
gjærlig  og  faldt  snart  i  Søvn,  og  han  listede  sig 
sagte  over  til  sir  Værelse. 

Efter  at  være  kommen  derop  folte  han  en 
Uro  over  sig,  han  syntes  saa  bestemt,  at  han 
havde  set  en  Skikkelse  snige  sig  langs  Muren,  da 
han  gik  med  den  ulykkelige  Kvinde.  Han  havde 
endnu  ikke  tændt  Lys  og  gik  hen  til  Vinduet, 
der  vendte  ud  til  Gaarden  og  saa  ud  i  den;  den 
laa  fuldt  beskinnet  af  Maanelyset,  der  var  intet 
at  se  og  ikke  en  Lyd  at  hore  undtagen  sagte 
Dryp  af  en  \  andhane.  Men  med  et  —  nej ,  nu 
var  det  ikke  noget  Blændværk  —  aabnedes  sagte 
Døren  til  Magazin-Bygningen  og  en  Skikkelse 
sneg  sig  ud.  Den  holdt  sig  i  Skyggen  langs 
Muren,  men  for  at  komme  til  Trappen  i  For- 
bygningen maatte  den  passere  det  stærkt  oplyste 
Rum.  Henrik  stod  spændt  og  ventede,  til  Skik- 
kelsen kom  derind;  der  var  den!  der  kunde  ingen 
Tvivl  være,  det  var  Peter  Madsen.  Hans 
listende,  forsigtige  Gang  viste  klart,  at  han  ikke 
var  paa  lovlige  Veje.  Henrik  var  i  Uvished  om, 
hvad  han  skulde  gjore;  skulde  han  lade  ham 
vide,  at  han  vai  set,  eller  ikke?  Hvis  Peter 
Madsen    vilde   op   paa    sit    Værelse,    maatte   han 
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passere  hans  Dør.  Han  lyttede.  Han  kunde 
hore,  at  han  aabnede  Gangdøren,  der  førte  fra 
Gaarden  til  Trappegangen.  Snart  efter  horte  han 
et  forræderisk  Trappetrin  knage  udenfor  sin  Dor, 
men  ellers  ikke  en  Lyd,  det  var  tydeligt,  at 
Peter  Madsen  gik  paa  Hosesokker.  Han  kunde 
hore  en  Stol  blive  flyttet  sagte  over  sig,  og  saa 
blev  alt  stille.  Han  saa  ud  i  Gaarden  og  over 
paa  Baghuset,  hvor  Kvinden  sov  med  sit  Barn: 
alt  var  fredeligt  og  roligt.  Men  hvad  havde 
Peter  Madsen  bestilt  ovre  i  Magazinet  paa  den 
Tid  af  Natten?  Han  spekulerede  derover,  men 
træt  af  Aftenens  forskjellige  Begivenheder  trængte 
han  til  Hvile  og  gik  i  Seng.  Han  faldt  snart  i 
Søvn,  men  den  var  yderst  urolig  og  fuld  af 
Drømme,  hvori  Pletter  og  hans  Søster,  Faderen, 
den  fattige  Kvinde  og  Peter  Madsen  tilsammen 
opførte  det  mest  kaotiske  Skuespil,  der  kunde 
tænkes.  Hans  Aandedræt  blev  tilsidst  besværligt, 
det  var,  som  om  han  skulde  kvæles  og  han  hørte 
en  underlig  Buldren  og  Støj. 

Han  slog  Øjnene  op;  det  var  ganske  lyst, 
men  det  var  hverken  Maanens  eller  Solens  Lys, 
og  en  kvælende  Dunst  fyldte  Stuen.  Han  sprang 
op  '»g  saa  ud;  hele  Baghuset  stod  i  lys  Lue. 
larmende  Mennesker  fyldte  Gaarden.  Han  kastede 
Klæderne  om  sig  og  fuld  af  onde  Anelser  sprang 
han  i  en  Fart  op  til  Peter  Madsen-  Værelse. 
Han  laa  og  sov  og  snorkede,  saa  det  gav  Gjenlyd 
i  Stuen,    men  Henrik    var    overbevist  om,    at  det 
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var  en  forstilt  Søvn.  Han  ruskede  i  ham,  men 
Peter  Madsen  brummede  og  vendte  sig  om  til 
den  anden  Side-,  da  greb  han  ham  i  Armen  og 
Haaret  og  trak  ham  med  Magt  ud  af  Sengen. 
Nu  maatte  Peter  Madsen  vaagne.  Hvad  vil 
De  mig?  raabte  han;  hvad  er  det  for  en  Maner 
at  vække  Folk  paa?:  —  Bagbygningen  brænder! 
Hvad  havde  De  at  gjøre,  Madsen,  i  Magazinet  i 
Nat?  —  I  Magazinet!  jeg!  naa  De  drømmer 
nok!  jeg  har  ikke  været  ude  af  min  Seng  siden 
Kl.  io;  det  kan  De  spørge  Pigen  om;  jeg  var 
syg  og  hun  bragte  mig  Hyldethe  paa  Sengen.     — 

De  lyver !  sagde  Henrik  og  forlod  ham  og  ilede 
ned  ad  Trappen.  I  Gaarden  var  der  en  forfærdelig 
Tumult;  Sprøjterne  vare  komne  og  havde  begyndt 
deres  Virksomhed  og  Kommandoraabene  lod. 
Jonas  Lyrup  Hansen  stod  halvt  paaklædt  i  Gaarden 
og  vred  sine  Hænder  i  den  største  Fortvivlelse. 
Da  han  saa  Sønnen  komme,  kastede  han  sig  om 
hans  Hals  og  hulkede  højt.  O!  jeg  ulykkelige 
Mand!     hele    mit    Lager    gaar    op    i    Luer!-     — 

Staa  ikke  der  og  skab  Dem,  Mand,  men  tag- 
fat, sagde  Brandkapitainen;  hjælp  med  til  at 
skaffe  Vand !  s  —  Beboerne  i  Bagbygningen  vare 
komne  ud,  En  med  et  Stykke  Løsøre,  en  Anden  med 
et  Barn  paa  Armen,  Mændene  skreg  og  bandede, 
Konerne  hvinede  og  nogle  besvimede.  Henrik 
saa  sig  om  i  Flokken,  den  fattige  Kvinde  med 
Barnet  var  ikke  til  at  se.  Han  sprang  hen  mod 
Opgangen  til  Bagbygningen  for  at  trænge  derind ; 
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Ild  og  kvælende  Røg  slog  ham  i  Møde.  —  »Til- 
bage ,  unge  Mand !  raabte  Brandkapitainen  til 
ham;  der  kan  De  ikke  komme  ind,  hele  Trappen 
-taar  i  lys  Lue,  men  Folkene  ere  komne  ned.  — 
Nej!  nej!  raabte  Henrik,  »der  er  en  Kvinde  med 
sit  Barn  oppe  i  øverste  Etage!  jeg  maa  derop! 
—  Men  Henrik!  raabte  hans  Fader;  Du 
raser!  Du  ved  jo  godt,  der  bor  ingen  i  øverste 
Etage!  —  Jeg  siger  dig,  der  er  en  deroppe! 
Der!  der!  Gud  i  Himlen!  se  der!  —  Oppe  i  et  af 
Vinduerne  saa  man  en  Kvinde  med  en  spædt 
Barn  paa  Armen.  Red  mig!  red  mig!  raabte 
hun,  frels  mig,  vi  brænde!  —  Hvor  var  Brand- 
stigen?  Den  var  brændt,  den  havde  hængt  paa 
det  Hjørne  af  Bagbygningen,  hvor  Ilden  først  var 
brudtud.  Hjælp!  hjælp!  raabte  Kvinden.  Der 
blev  et  Øjebliks  Ro,  den  almindelige  Rædsel 
frembragte  Dødsstilhed.  Da  lod  Kvindens  sking- 
rende Raab:  »Jonas  L y ru p  Hansen!  dit  Barn 
brænder,  frels  det!  —  Emma!  hvor  Satan 
kommer  Du  tlei' !  raabte  Horkræmmeren,  ude 
af  sig  selv.  Hjælp!  hjælp!  og  han  faldt  be- 
svimet bagover.  Loftet  brager!  tag  imod  mig! 
raabte  Kvinden  og  sprang  med  Barnet  ud  af 
Vinduet.  Et  haardt  Dump,  en  kort  Jamren 
Rallen,  og  hun  laa  død  paa  Stenbroen  med  det 
kvalte  Barn  ved  sin  Side.  Denne  forfærdelige 
Scene  lammede  forst  Brandfolkenes  [ver,  og  det 
blev  snart  tydeligt,  at  der  kun  stod  tilbage  om 
muligt  at  redde  Forhuset  og  Nabohusene.    Medens 
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dette  Arbeide  udfortes  med  Kraft,  og  Faren  for 
en  storre  Udbredelse  af  Ilden  kj  endelig  blev 
mindre,  gik  Peter  Madsen  om  og  talte  med  alle, 
der  vilde  hore  ham.  Jeg  saa  tydelig,  at  Ilden 
udbrod  oppe  i  Bagbygningen;  det  er  naturligvis 
den  forbandede  Tyvetos,  der  har  sneget  sig 
derop  og  for  at  tage  Hævn  over  Horkræmmeren, 
som  hun  vel  har  haft  noget  udestaaende  med. 
har  sat  Ild  paa.  Henrik,  der  stod  ved  den 
ulykkelige  Kvindes  Lig,  horte  Madsens  Veltalen- 
hed; han  af  brod  ham  ikke,  men  han  sendte  ham 
et  Blik,  der  bragte  Madsen  ud  af  Fatning,  da 
det  tydelig  sagde  ham,  hvad  Mistanke  Henrik 
nærede.  Ved  Brandforhoret,  der  blev  optaget 
samme  Nat,  gjentog  Peter  Madsen  sin  Formod- 
ning, hvis  Sandsynlighed  dog  betydelig  blev 
svækket,  da  Henrik  afgav  en  sandfærdig  Til- 
staaelse  af,  hvorledes  den  ulykkelige  Kvinde  var 
kommen  ind  i  Bygningen.  Sine  egne  Formod- 
ninger om  Brandens  Opkomst  holdt  han  tilbage, 
og  da  han  havde  set  Faderen  komme  til  Be- 
vidsthed igjen  og  havde  overbevist  sig  om,  at 
han  intet  alvorligt  fejlede,  forlod  han  Huset,  syg 
i  Hj ærtet  og  træt  til  Doden,  og  ravede  i  den 
tidlige  Morgenstund  omkring  paa  Maa  og  Faa, 
indtil  han  endelig  træt  sank  ned  paa  en  Bænk 
ude  paa  Langelinie,  hvor  han  faldt  hen  i  en 
drømmende  Tilstand  ved  at  hore  paa  Bolgens 
Plask  mod  Stenene. 

Han    blev    skræmmet    op    ved    en   højrøstet 
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Tale  og  Latter  fra  to  unge  Mennesker,  der  kom 
gaaende  henimod  Bænken,  hvor  han  sad.  Han 
kjendte  dem;  den  ene  var  hans  Medstuderende 
paa  Hospitalet,  den  anden  var  en  lidt  ældre 
Student,  der  havde  lagt  det  medicinske  Studium 
paa  Hylden  og  nu  levede  af  at  være  Journalist 
og  Kritiker.  Skjondt  Henrik  helst  ønskede  at 
være  alene,  kunde  han  doQ-  ikke  undgaa  dem,  da 
de  havde  kjendt  ham  langt  fra.  og  det  var  en 
Vittighed  af  Journalisten  paa  hans  Bekostning, 
der  havde  vakt  den  Latter,  han  havde  hørt. 
Godmorgen !  raabte  Medicineren,  en  hoj  Vestjyde 
ved  Navn  Jeppesen,  noget  mager  og  kalve- 
knæet-, han  var  klædt  paa  Moden,  men  om  den 
magre,  knoglede  Figur  saa  Klæderne  ud,  som  de 
hang  paa  en  Knage,  og  trods  al  anvendt  Omhu 
paa  at  se  elegant  ud,  som  det  sømmede  sig  for 
en  bekjendt  Profet  for  de  moderne  Ideer,  stak 
Almuesmanden  frem.  Hans  Forældre  vare  Bønder; 
han  var  den  første  og  eneste  af  Slægten,  der 
havde  studeret,  og  blev  derfor  hjemme  betragtet 
SOm  et  Lys,  der  burde  ende  som  Professor  om 
ikke  som  Minister.  Han  var  et  godt  Hoved  og 
havde  oprindelig  en  Del  videnskabelig  Interes 
men  den  var  i  Færd  med  at  afløses  af  en  ganske 
specie]  Interesse  for  den  unge  Hr.  Jeppesen  selv 
og  en  stor  Iver  for  at  blive  beundret  og  komme 
frem.  Han  havde  en  overordentlig  udviklet  Sands 
for  den  offentlige  Menings  Vendinger,  og  saa- 
snart  noget  var  i  Færd  med  at  faa  Majoritet  for 
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sig,  vendte  han  strax  sin  Baad  for  at  sejle  med 
Vinden-,  han  sad  i  figurlig  Betydning  altid  med 
Skjødet  i  Haanden,  klar  til  at  vende. 

Godmorgen!       raabte    han    nu    til    Henrik. 

Hvor  Du  er  flojet  tidlig  ud  i  Dag,  Du  ser  helt 
forsviret  ud.  Jeg  saa,  Du  gik  igaar  Eftermiddag 
med  Pletter,  han  har  sagtens  været  paa  Visitats 
hos  dig.  —  Ja,  jeg  tilbragte  Aftenen  hos 
Pletter,  sagde  Henrik  og  rejste  sig  fra  Bænken 
for  at  gaa  ind  mod  Byen.  Men  hvordan  er  det, 
Du  ser  ud:  sagde  Jeppesen;  Du  er  jo  pjask- 
vaad  lige  op  til  Maven.  Du  har  da  ikke  været 
paa  Veje  til  at  drukne  dig  og  betænkt  dig,  da 
Du  følte,  Vandet  var  koldt:  Henrik  saa  ned 
af  sig!  Xaa  er  jeg  bleven  vaad:  Ja  det  tørrer 
vel  nok,  Farvel!  —  Nej,  hvor  Du  er  muggen 
i  Dag,  sagde  Jeppesen;  Du  har  nok  faaet  ondt 
i  Maven  af  Pletters  Toddy.  —  Jeg  har  hørt 
noget  om  en  Ildebrand  i  Nat,«  sagde  Journalist 
Meyer,  Du  skulde  da  ikke  have  været  med  til 
at^ slukker  Der  brændte  nok  et  Menneske  inde, 
har  jeg  hørt  —  Saa  har  Du  hørt  galt,  sagde 
Henrik,  hun  brændte  ikke  inde,  men  sprang  ud 
af  Vinduet,  og  saa  fortalte  han  ganske  kort, 
hvorledes  det  var  gaaet  til.  —  Død  og  Pine, . 
sagde  Journalisten,  sikken  en  Historie!  Det 
var  noget  for  Johan  Miller  til  at  sætte  Kulør 
paa;    imidlertid   skal  jeg   have   det   i  Bladet.     — 

Hvem  er  Johan  Miller:    spurgte  Henrik.  —  »Nej! 
han   ved    ikke,    hvem  Miller    er!      raabte  Journa- 
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listen:  naa  Du  folger  rigtignok  ikke  med  Tiden! 
det  er  en  ligefrem  Skandale,  det  kan  Du  ikke 
være  bekjendt.  Har  Du  aldrig  hort  tale  om 
hans  Virkelighedsbilleder  i  eller  hans  »Torpedo 
eller  fattige  Folk.  Du  læser  naturligvis  som 
de    andre     konservative,     torrede    Flyndere    kun 

Hakon  Jarl  og  Aladdin  og  holder  dig  uden- 
for Tidens  stærke  Strømninger.  Ikke  at  have 
læst  fattige  Folk!  nej,  det  er  storartet!  Om 
det  saa  er  gamle  Berlingske,  har  den  dog  maattet 
anerkjende  dette  Grundskud  ind  i  vort  Samfunds 
raadne  Skrog.     —    Ja  det  er  vist,     sagde  Jeppesen. 

det  er  en  udmærket  Bog,  den  kommer  nok  alle 
Grossererne  og  vore  dydsirede  Damer  paa  t\ 
i    Halsen.      Det   er  saadanne    Boger,    der   skulde 
skrives,  og  ikke  alle  de  pjankede  Digte  og  The- 
vandsnoveller.      —      Men    hvad   handler    da    den 
Bog  om?      spurgte  Henrik.    —      Det   kan  Du   jo 
hore    af   Titlen;    den    handler    om    fattige    Folk, 
baade  dem  i  Pjalter  og  dem  i  Purpur,  baade  om 
dem,    der    mangle    Brod,    og   dem.    der    mangle 
Aand.     —     Den    inaa  jeg    læse        sagde   Henrik 
heftig.       Jeg  hader  al  den  glaserede  Elendighed, 
der  hersker  omkring  os,  det  er  Logn  og  Bedrag 
Synd  altsammen.     Den  ene  træder  den  anden 
i  Stovet  for  selv  at  komme  frem  eller  more 
det  er  Elendighed  alt  sammen!        De   andn 
paa   paa    ham    med    en    vis   Forundring,    saa! 
havde    de    aldrig    hort    ham    tale.        Ja    de: 
Kampen    for  Livet,      sagde  Jeppesen,      det   er    i 
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Menneskenes    Verden,    som    i    Dyrenes,    vi    æde 
hverandre  alle  sammen.     —     Ja,  men  det  er  op- 
rorende,     sagde  Henrik,      og   det  er  heller  ikke 
Guds  Mening  med    os.      —      Kjender   Du   den? 
sagde  Jeppesen  spottende.  —    Ja,    svarede  Henrik, 

den  siger  min  Samvittighed  mig.  Men  vi  Menne- 
sker gaa  paa  Akkord  med  alt  det  onde,  vi  give 
det  fremmede  Navne  og  lade  det  figurere  med 
som  berettigede  Faktorer  i  vort  Samfundsliv. 
Man  taler  om  nødvendige  Onder,  der  folge  med 
Udviklingen  og  Civilisationen,  man  belærer  os 
om,  at  selv  det  bedste  kan  misbruges,  og  man 
taler  om  den  menneskelige  Ufuldkommenhed  som 
en  Undskyldning,  og  det  har  man  gjort  saa  længe, 
til  det  onde  bliver  dristigere  og  dristigere  og  til- 
sidst  næsten  proklamerer  sig  som  Menneskelighed 
og  Menneskeret,  medens  de,  der  tage  fat  paa 
det  Onde  og  ville  bekæmpe  det  i  dets  Rod,  ud- 
peges som  dem,  der  rokke  ved  Samfundets  Grund- 
piller. Det  er  væmmeligt  det  hele,  og  baade  I 
og  jeg  ere  lige  saa  skyldige,  som  alle  de  andre. 
O !  det  er  ikke  til  at  holde  ud !  det  er  oprørende '. 
—  Saa  gjør  Oprør  i  Guds  Navn,  sagde  Jeppe- 
sen. Ja,  Du  spotter,  men  vær  Du  ganske  vis 
paa,  Oprøret  kommer  nok.  Derimod  er  jeg  ikke 
vis  paa,  hvor  Du  saa  staar.  Rimeligvis  venter 
Du,  til  Du  ser,  hvem  der  sejrer.  —  Mener  Du 
det?  sagde  Jeppesen.  Ja  gaa  Du  kun,  Du 
Grønskolling     og     gjør    Oprør    i    Kraft    af     din 

Weltschmerz     og  æd  alle  de  andre,  saa  kommer 


jeg  og  mine  Folk  og   æde  Jer.      Den  Stærke 
Ret,     det     er    mit    Program.  Et    nydeligt 

Program!  afbrod  Henrik  ham.  Det  er  Na- 
turens, sagde  Jeppesen.  Jeg  mener  naturligvis 
ikke,  at  den  stærkeste  Næve  skal  have  Magten, 
men  det  stærkeste  Hoved,  den  højeste  Intelligente 
De  enkelte  Naturer,  der  ere  i  Stand  til  fra 
Massernes  Dyb  at  arbejde  sig  frem  til  Intelligentsens 
Solskin,  de  skulle  beherske  Verden,  ligegyldigt, 
om  de  ere  rige  eller  fattige,  legemlig  svage  eller 
legemlig  stærke,  Mænd  eller  Kvinder.  Derfor 
siger  jeg,  al  Undervisning  paa  Statens  Bekostning 
og  gratis,  saa  komme  de  dygtige  i  Nationen  til 
deres  Ret  og  Dosmerne  til  deres.  Lad  forst  alle 
vore  Grosserer-  og  Godsejer-Sonner  faa  Husmands- 
og  Indsidder-Sonnerne  til  ligeberettigede  Kon- 
kurrenter, Du  skal  se,  de  sidste  sejre.  — 
naar  dette  store  Program  bliver  gjennemfort. 
spurgte  Henrik,  hvorledes  vil  det  saa  staa  til 
med  det  Samfund,  der  ikke  kjender  hojere  Ret 
end  den  Stærkestes:  —  Sig  mig,  kjender  Du, 
naar  Du  ser  Dig  om  i  Verden,  nogen  anden  gjæl- 
dende  Lov:  sagde  Jeppesen.  —  Maaske  det 
>aaledes  ud,  men  det  er,  fordi  Verden  er  ond, 
det  er  ikke  Midler,  som  de,  Du  anbefaler,  der 
kan  frelse  den,  det  kan  kun  Kjærligheden.  — 
Aa  I  maa  vi  nu  være  her!  af  brod  Jeppesen  ham.  — 
Spot  Du  kun,  svarede  Henrik,  men  der  er 
ingen  anden  Frelse  for  vor  arme  Slægt.  Ikke 
den  travesterede  Kjærlighed,  der  affinder  sig  med 
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Elendigheden  ved  en  Almisse  og  en  smuk  Tirade, 
men  den,    der   bringer   til    at  sætte  Livet  ind  for 
Slægtens  Liv.     Vor  Frelser     —     Nej ,    stop  nu ! 
afbrod    Jeppesen    ham.  Vor    Frelser      blev 

Henrik  ved,  har  sat,  Kjærlighed  som  Livets  Lov. 
Men  Kjærligheden  er  glemt,  den  Stærkeres  Ret, 
Oplysning  og  Intelligents  er  Løsenet,  og  det  er 
det  ondes  Triumf.  Kjærligheden  maa  blive  levende 
og  alt,  hvad  der  ikke  kan  bestaa  for  dens  Dom, 
maa  falde,  staar  det  end  beundret  og  fejret  paa 
Lykkens  Tinde  i  en  højstæret,  intelligent  Samtids 
Øjne.  Men  nu  Farvel,  jeg  har  ikke  Tid  til  at 
gaa  længere  med. 

Han  gik;  de  andre  stod  lidt  og  saa  tavse 
efter  ham.  Hør  nu,  hvad  mener  Du  om  ham? 
sagde  Jeppesen  til  Journalist  Meyer  og  tog  ham 
under  Armen;  saadan  har  jeg  aldrig  set  ham  før, 
hvad  mon  der  gaar  af  ham:  —  Det  stille  Vand 
har  den  dybe  Bund,  det  har  jeg  altid  troet  om 
ham,  sagde  Journalisten.  Du  skal  se,  han  lader 
nok  hore  fra  sig.  Han  er  god  til  Tromme,  bare 
vi  forstaa  at  spille  med  ham.  Man  vil  nok  kunne 
pudse  ham  frem.  safian  en  renlivet  Idealist  er 
Guld  værd.  —  Aa !  bah  !  han  med  sin  Kristendom  ! 
sagde  Jeppesen.  Ja  netop  en  kristen  Enthou- 

siast,  det  er  noget,  vi  kan  bruge.  Saa  kommer 
han  i  Kollision  med  de  gejstlige  Herrer,  og  saa 
bliver  han  heftigere  og  heftigere,  lader  Munden 
løbe  uden  Grænser,  bliver  en  Smule  Martyr,  og 
-aa   kommer   Forfængeligheden    med,    og   saa    er 
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han   vor   med    Hud    og  Haar.      —      Ja    men  han 
er    ganske    ubekjendt,      indvendte    Jeppesen.    — 

Lad  Du  os  om  det;  ville  vi  have,  En  skal  blive 
bekjendt,  saa  er  det  snart  besørget,  sagde  Journa- 
listen. —  Ja  I  har  sgu  rigtignok  forstaaet  det  med 
Miller,  sagde  Jeppesen.  Ærlig  talt,  jeg  begriber 
ikke,  hvorledes  han  har  vundet  den  Berømmelse 
som  Forfatter.  —  Ja  Du  kan  da  ikke  nægte, 
han  har  betydelige  Gaver,  og  saa  sluttede  han 
strax  til  Oppositionen.  Vi  hjalp  ham  frem 
ved  vor  Ros,  det  er  ganske  vist.  Vort  Publikum 
er  jo  engang  saa,  det,  der  ikke  roses,  læser  det 
ikke,  og  Millers  Boger  skulde  læses.  Nii  kan 
han  jo  maaske  snart  staa  paa  sine  egne  Ben, 
saa  kan  Kritiken  indhente,  hvad  den  har  forsømt 
og  sige  ham  lidt  af  Sandheden.-  —  Det  er 
egentlig   en   rar    Moral  den,     sagde  Jeppesen.  — 

Hvad  har  Moralen  med  den  Sag  at  gjøre:  Skal 
en  stor  Sag  fremmes,  saa  maa  man  bryde  den 
Vej,  og  de  Redskaber,  der  duer  til  det,  dem 
bruger  man  og  søger  at  holde  dem  i  brugbar 
Stand.  Der  slides  en  Del  Redskaber  op,  det 
f<  »fstaar   sig,    men    hvad ,    for   Sagen-   Skyld.      — 

Aa,  hvad,  af  brod  Jeppesen  ham,  ogsaa  lidt 
for  Profitens.  —  Ja  det  forstaar  sig;  helbreder 
Du  dine  Patienter,  naar  Du  faar  nogen,  gratis - 
Jeg  er  en  af  Publikums  Læger,  jeg  skal  naturlig- 
vis honorere-.  Men  nu  Farvel!  Gaa  dog  nu 
ikke  lige  hen  til  Miller  og  fortæl  ham,  hvad  jeg 
har    sagt    dig.      —      Nej,  endnu    ikke,     mumlede 
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Jeppesen,    mens    han  saa  efter  ham  med  et  ejen- 
dommeligt Smil. 

Da  Henrik  havde  forladt  dem,  gik  han  med 
hurtige  Skridt  hjemad,  men,  alt  som  han  gik, 
sagtnedes  hans  Gang.  Han  gruede  for  at  vende 
hjem;  alt,  hvad  Natten  havde  aabenbaret  ham, 
stillede  sig  nu  i  Dagens  Lys  mellem  den  larmende 
Mængde  meget  klarere  frem  for  ham  i  al  sin 
Gyselighed.  Medens  han  saaledes  gik  videre, 
blev  han  foran  en  Boghandlers  Vindue  standset 
af  en  Del  Mennesker,  der  stod  og  saa  paa  de  i 
Vinduet  udstillede  Billeder.  Han  stod  stille  og 
saa  i  Vinduet  en  af  de  Boger  af  Miller,  han 
nylig  havde  hørt  omtale.  Han  gik  ind  og  kjobte 
den  med  samme  Forfatters  andre  Skrifter,  og 
medens  man  pakkede  dem  ind  til  ham,  fik  han 
Øje-  paa  et  af  Morgenbladene.  Han  tog  det  og 
saa  i  det.  Hans  Øjne  faldt  strax  paa  en  Artikel 
med  Overskriften  Ildebrand.  Der  stod  allerede 
den  sidste  Nats  Rædsler  kortelig  fortalte,  og 
Artiklen  endte  saaledes :  Efter  temmelig  sikker 
Formodning  er  Ilden  paasat  af  den  ulykkelige 
Kvinde,  der  tilligemed  sit  Barn  omkom  ved 
Branden.  Et  Kjærlighed>forhold  til  Husets  Ejer- 
mand skal  have  været  Motivet  til  denne  For- 
brydelse. —  Det  svimlede  for  Henrik  og  han 
ravede  hen  imod  Udgangsdøren  uden  at  tage 
Bøgerne  med.  Herren  glemmer  Bøgerne,  sagde 
Boghandleren.  Henrik  vendte  sig  for  at  tage 
dem.       De  er  vist  syg,  vil  De  ikke  have  et  Glas 
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Vand  ?  spurgte  Boghandleren ,  der  forfærdedes 
over  hans  ligblege  Ansigt  og  matte  Blik.  Tak, 
det  er  kun  et  Øjebliks  Ildebefindende,  stammede 
Henrik  og  løb  ud  af  Butiken. 

Han  ilede  til  sit  Værelse,  lukkede  sig  inde 
og  kastede  sig  paa  Sofaen  med  begge  Hænderne 
for  Øjnene.  Den  ene  Tanke  jog  den  anden, 
hans  Hoved  brændte  og  hans  Puls  bankede. 
Hvergang  han  begyndte  at  overveje  Peter  Madsens 
Motiver  til  Ildspaasættelsen,  thi  at  han  var  den 
skyldige,  var  han  sikker  paa,  løb  det  ham  koldt 
ned  ad  Ryggen.  Var  det  muligt,  at  Peter  Madsen 
havde  begaaet  denne  Forbrydelse  for  at  skjule 
en  anden?  Havde  han  maaske  bestjaalet  Faderen ? 
Han  maatte  tvinges  til  at  bekjende.  Han  sprang 
op  og  havde  alt  Haanden  paa  Laasen,  da  det 
faldt  ham  ind ,  at  en  simpel ,  vedholdende  Be- 
nægtelse af  Peter  Madsen  af  at  have  været  i 
Varelageret  hin  Nat,  jo  vilde  være  lige  saa  gyldig, 
som  hans  Paastand,  da  han  efter  sit  Kjendskab 
til  Madsen  var  overbevist  om,  at  han  ikke  vilde 
betænke  sig  paa  at  bekræfte  sin  Benægtelse  ved 
Ed,  hvis  Sagen  kom  for  Retten.  Han  gik  hen 
i  »g  saa  ned  i  Gaarden,  hvor  Folk  vare  beskæftigede 
med  at  rydde  op  i  de  endnu  rygende  Ruiner. 
1  Ian  gik  derned  i  et  usikkert  Haab  om,  at  han 
maaske  kunde  finde  et  eller  andet,  der  kunde 
tjene  til  Bevismiddel  mod  Peter  Madsen,  en 
Tanke,  han  kom  paa,  da  han  saa  ham  selv  gaa 
og    lede    ivrig    blandt    Murbrokkerne.         Har   De 
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tabt  noget,  Madsen?  spurgte  han  og  saa  skarpt 
paa  ham.  Madsen  havde  ikke  set  ham  komme 
og  noget  bleg  og  med  usikker  Stemme  sagde 
han:  Ja  jeg  tabte  lige  et  Par  Kronestykker, 
som  jeg  fra  Deres  Fader  skulde  give  Folkene 
i  Drikkepenge;  men  de  findes  sagtens  ikke  i  alt 
dette,  og  saa  gik  han.  Henrik  blev  paa  Stedet, 
han  var  overbevist  om,  at  Madsen  løj  men  han 
vilde  ikke  give  sig  til  at  lede,  for  han  var  borte. 
Henrik  saa  ham  staa  oppe  i  Gangvinduet  og 
folge  hans  Bevægelser  med  lurende  Blik;  endelig- 
kaldte  Horkræmmeren  paa  ham,  og  Henrik  gav 
sig  til  at  lede.  Der  var  intet  at  finde  blandt 
Murbrokkerne  og  han  var  ved  at  opgive  sin 
Sogning,  da  han  paa  en  fremspringende  Kant 
af  en  Levning  af  den  Mur,  hvori  Doren  til  Wire- 
huset havde  siddet,  saa  en  Xogle.  Han  kaldte 
et  Par  af  Arbejderne  til,  inden  han  tog  Nøglen, 
som  han  godt  kj endte,  det  var  Nøglen  til  Lageret. 

Har  nogen  af  Eder  lagt  den  Xogle  der:  Nej 
lod  Svaret,  den  maa  have  ligget  der  under 
Branden.  —  Godt,  svarede  Henrik,  men  vil 
I  saa  huske  paa,  hvis  Nogen  skulde  sporge  Eder, 
at  I  have  set  den  ligge  der  og  set  mig  tage 
den.  —  Ja  vel!  svarede  de  og  fortsatte  deres 
Arbejde. 

Med  bankende  Hjærte  tog  han  Nøglen  til 
sig  og  gik  op.  Det  var  nu  klart  for  ham,  at 
Peter  Madsen  om  Natten,  da  han  satte  Ild  paa, 
efter   at    have    lukket  sie  ind  i  Varehuset,  havde 
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taget  Nøglen  af,  for  at  ingen  skulde  kunne  komme 
ind  og  overraske  ham,  og  havde  lagt  den  fra  sig 
paa  Murkanten  inden  for  Døren,  hvor  han  saa  i 
sin  Befippelse  havde  glemt  den.  Indvendig  fra 
kunde  nemlig  Døren  lukkes  op  uden  Nøgle. 
Han  overvejede  Sagen  længe,  og  endelig  <  m 
Aftenen,  henimod  den  Tid,  da  Butiken  skulde 
lukkes,  gik  han  derned.  Han  fandt  Madsen  i 
Bagværelset  i  Færd  med  omhyggelig  at  frisere 
sig  og  at  iføre  sig  sin  Stads,  medens  han  fløjtede 
en  lystig  Melodi.  Jeg  vilde  saa  gjærne  tale  et 
Par  Ord  med  Dem,  Madsen,  i  Ro;  vil  De  ikke 
ulejlige  Dem  op  paa  mit  Værelse?  —  Kan  det 
ikke    vente   til    i    Morgen:      svarede  Madsen  flot; 

jeg  skal  ud.  —  Jeg  tror,  for  Deres  egen 
Skyld  det  er  bedst  at  afgjøre  Sagen  strax;  jeg 
har  fundet  noget,  som  vistnok  vil  interess 
Dem.  —  Madsen  blev  bleg  og  Hænderne  rystede 
paa  ham,  mens  han  bandt  sit  Slips;  men  han 
lod  sig  ikke  gaa  paa.  Det  er  ogsaa  Satans, 
hvor  man  bliver  nervøs,  naar  man  ikke  faar  sin 
Nattero;  jeg  kan  ikke  engang  binde  den  Klud 
ordentlig.     Ja,  nu  kommer  jeg  strax. 

Kort  efter  traadte  han  ind  i  Henriks  Værelse 
i  sort  Kjole  og  hvidt  Halstørklæde.  De  er 
nok  saa  god  at  fatte  Dem  i  Korthed,  sagde 
Madsen,  jeg  har  ikke  megen  Tid.  —  De 
gjør   bedst   i   at    give    Dem    Tid,      sagde  Henrik. 

Kjender    De    den:         Han    viste    ham    Nøglen. 

Ja     det    er    Nøglen     til    det    brændte    Varehus. 
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Hvor  har  De  fundet  den?  Henrik  sagde  ham 
det.  Saa  har  s' gu  den  forbandede  Tiggertøs, 
som  var  Skyld  i  Ulykken,  stjaalet  Xoglen  og 
lukket  sig  ind  i  Varehuset  og  stukket  Ild  paa. 
Jeg  har  hele  Tiden  ment,  at  Ilden  var  brudt  ud 
der.  —  Den  Mening  har  De  haft  let  ved  at 
have,  da  De  selv  var  derovre  og  stak  Ild  paa, 
sagde  Henrik.  Tror  De,  at  De  kan  bilde  nogen 
ind,  at  hun  først  har  stukket  Ild  paa  og  saa  er 
gaaet  op  og  har  lukket  sig  inde  i  overste  Etage, 
for  først  at  vaagne  op,  da  hun  og  hendes  Barn 
ikke  mere  vare  til  at  redde.  Nej,  min  gode 
Madsen,  De  faar  opgive  Deres  Balglæder  og 
vente  her,  til  Politiet  afhenter  Dem.  Madsen 
blev  bleg  og  tabte  hele  sin  Fatning.  For  Guds 
Skyld,  gjør  dog  ingen  Skandaler!  raabte  han: 
bland  ikke  Politiet  ind  i  Sagen  I«  —  Og  tror  De 
da,  at  De  kan  slippe  fri  ved  Deres  Løgne! 
sagde  Henrik  opbragt.  —  Tag  Dem  i  Agt, 
såede  Madsen,      iee   har   oesaa    mine  Hemmelisr- 
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heder.    —    Om  misj-  har  De  ingfen,    svarede  Henrik 
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—  Men  hvad  vil  Hr.  Henrik  Lyrup  Hansen 
sige  ved  at  se  sin  Fader  i  Tugthuset :  sagde 
Madsen  med  hviskende  Stemme;  og  han  kommer 
der,  hvis  De  rører  mere  ved  den  Sag.  Jeg 
satte  Ild  paa,  det  er  sikkert,  men  det  var  efter 
Ordre  af  ham;  lad  ham  nægte  det,   hvis  han  tor. 

—  De  lyver  Madsen!  sagde  Henrik,  skjøndt 
hans  Hjærte  angstfuldt  hviskede,  at  han  talte 
Sandhed.        Jeg   taler  Sandhed,      sagde   Madsen; 
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der  var  kun  lidt  i  Lageret,  da  det  brændte, 
men  det  var  assureret  til  sin  tidobbelte  Værdi. 
Tier  De  ikke  stille,  saa  taler  ogsaa  jeg.  Henrik 
havde  hele  Tiden  efter  Branden  haft  en  ubestemt 
Frygt  for,  at  Sagen  hang  saaledes  sammen,  da 
han  ikke  kunde  indse,  hvorfor  Peter  Madsen 
skulde  have  gjort  denne  Forbrydelse;  nu  forstod 
han,  at  han  naturligvis  var  kjøbt  dertil,  og  at 
hans  Faders  og  hans  egen  Ære  var  i  Hænderne 
paa  dette  forvorpne  Menneske.  Han  blev 
om  Hj ærtet,  en  Væmmelse  betog  ham,  da  han 
saa  paa  Madsens  blege  og  dog  triumferende 
Ansigt.  Han  pegede  tavs  med  Haanden  mod 
Doren  og  vendte  sig  fra  ham.  Saa  blev  vi  dog 
altsaa  saa  temmelig  hurtig  færdige,  sagde  Madsen 
grinende.  Maa  jeg  ønske  Dem  en  fornojelig 
Aften!  og  flojtende  en  lystig  Melodi  sprang 
han  ned  ad  Trappen. 

Henrik  sad  længe  som  bedovet.  Hans  ( )jne 
brændte,  hans  Tindinger  bankede  og  han  havde 
en  Foleise,  som  om  han  havde  faaet  et  voldsomt 
Slag  i  Hovedet.  Alt  stod  for  ham  i  en  Ta. 
men  ud  af  denne  kom  bestandig  det  brændende 
Hus  'og  den  ulykkelige  Kvinde,  der  med  Barnet 
paa  Armen  raabte:  Jonas  Lyrup  Hansen,  red 
dit  Barn:  Han  havde  altid  haft  enjiemmelig 
Gru  for  denne  Fader,  han  havde,  fra  han  var 
Lille,  haft  en  ubestemt  Folelse  af,  at  han  var 
hans  Moders  og  hans  Fjende,  og  nu.  —  Han 
sprang  op  gik  med  stærke  Skridt  op  og  ned  ad 
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Gulvet;  saa  kastede  han  sig  igjen  udmattet  ned 
paa  Sofaen.  Da  hk  han  Øje  paa  de  Boger  af 
Miller,  som  han  havde  kjøbt  om  Morgenen. 
Han  rakte  mekanisk  Haanden  ud  efter  en  af  dem, 
aabnede  den  og  læste  Titelbladet.  Fattige  Folk 
af  Johan  Miller.  Han  bladede  forst  i  den,  men 
et  Par  Ord  paa  en  af  Siderne  slog  ham,  og  nu 
begyndte  han  at  læse.  Han  fængsledes  mere  og 
mere,  Bogens  Indhold  svarede  til  hans  egen 
Stemning,  dens  Personer,  syntes  han,  alle  han 
kj  endte,  grebne  ud  af  Livet  var  der  en  saadan 
Mængde  Træk  af  Nederdrægtighed  og  Gemenhed, 
satte  sammen  med  en  saadan  Kunst,  at  det  var 
ham,  som  om  han  saa  alle  Mennesker  for  sig, 
horte  deres  Stemmer  og  færdedes  midt  imellem 
dem.  Det  var  større  eller  mindre  Skurke  og 
usædelige  Kvinder  næsten  alle,  Helten  var  en 
Forbryder,  hvis  eneste  Undskyldning  var  det 
slette  Exempel  i  Hjemmet;  der  var  kun  et  eneste 
Lyspunkt,  der  straalede  som  en  Stjerne  mellem 
alle  disse  Skyer  af  Nederdrægtighed  og  Ulykker, 
en  ung,  uskyldig  Pige;  men  tilsidst  skjultes  ogsaa 
hun  af  dem  og  endte  sine  Kvaler  ved  Selvmord. 
Man  kan  ikke  sige,  at  de  Fattige  i  denne  Bog- 
vare  skildrede  som  Engle  og  de  Rige  som  Djævle, 
de  vare  alle  fordærvede,  hver  paa  sin  Maner. 
uden  anden  Stræben  end  efter  Velvære,  uden 
Haab  og  Tro,  og  det  trøstesløse  ved  Bogen  var, 
at  det  ikke  paa  noget  Punkt  var  at  mærke,  at 
Forfatteren  oprørtes  over  den  Verden,  han  skildrede ; 
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kold  Ironi  og  skaanselløs  Kritik  af  alle  Forhold 
gik  gjennem  alt,  og  Moralen,  hvis  der  kunde 
tales  om  en  saadan,  var,  at  det  hele  Samfund 
var  totalt  raaddent,  Det  blev  mørkt,  inden  han 
havde  slugt  den  lille  Bog,  skjondt  den  var  hurtig 
læst,  thi  det  var  en  elegant  Bog  med  stort  Tryk 
næppe  mere  end  ti  Linier  paa  Siden  og  saa 
tillige  fuld  af  Prikker  og  Tankestreger.  H\  er 
Tanke  i  denne  Bog  faldt  som  et  Sædkorn  i  hans 
cvde  Sjæl  og  >log  Rod.  Kamp,  Kamp  med 
dette  Samfund !  >aa  lød  det  gjennem  hans  Sjæl 
med  en  svag,  stønnende  Længsel  efter  Befrielse 
derfra.  Han  gjentog  for  sig  selv  nogle  af  B<  >g 
stærkeste  Ord,  det  var,  som  om  de  hviskende 
gjentoges  fra  alle  de  morke  Kroge  i  Stuen. 
Han  saa  igjen  den  fattige  Kvinde  med  Barnet, 
han  saa  sin  Faders  og  Peter  Madsens  Ansigter 
for  sig  allevegne,  han  strakte  ligesom  afværgende 
Haanden  ud  for  sig.  Nej !  her  vilde  han  ikke 
være  mere!  hellere  tigge  sit  Brod  paa  Gaden 
end  leve  under  Tag  med  de  to  Mordbrændere. 
Han  hviskede  dette  Ord  og  blev  staaende  med 
Øjne  og  skjæl vende  over  hele  Legemet 
ved  det  Ord.  ( > !  havde  han  dog  et  eneste  Menneske, 
til  hvem  han  kunde  betr«>  sig!  nej,  det  var  jo 
umuligt,  han  maatte  være  en  tavs  Medvider  i  hin 
forfærdelige  Gjerning.  Han  greb  sin  Hat  og 
styrtede  ned  ad  Trappen,  i  det  Hus  kunde  han 
ikke  være  mere!  Det  var  langt  ud  paa  Aftenen; 
lian    hørte    et  af  Kirkeuhrene    slaa    mang€    Slåer, 
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men  han  talte  dem  ikke;  han  gik  med  hurtige 
Skridt  og  standsede  først  paa  Kongens  Nytorv. 
Det  sneede  og  blæste,  Kulden  gjorde  ham  godt, 
han  kom  mere  til  Ro  og  tænkte  klarere  over 
sin  Stilling.  Hjem  vilde  han  ikke.  Han  kom 
til  at  tænke  paa  Pletter.  Han  havde  undertiden 
fulgt  ham  hjem  fra  Sold,  naar  Pletter  var  i  en 
temmelig  utilregnelig  Tilstand,  og  Pletter  havde 
da  altid  villet  haft  ham  op  med  for  at  overnatte 
hos  sig,  men  han  var  altid  gaaet,  naar  han  havde 
sat  Nøglen  i  Doren  for  ham.  Nu  tænkte  han  at 
bede  ham  om  det  saa  tidt  tilbudte  Nattely.  Han 
var  den  eneste,  til  hvem  han  maaske  nogenlunde 
kunde  betro  sig.  Han  styrede  sine  Skridt  til 
Badstustræde. 

Der  var  Lys  endnu  i  Pletters  Værelse,  og 
Gadedøren  stod  aaben.  Han  folte  sig  for  op  ad 
den  mørke  Trappe  og  stod  nu  ved  Pletters  Dør. 
Han  vilde  lige  til  at  banke  paa,  da  han  hørte 
Stemmer  indenfor.  Det  var  Pletter,  der  talte 
med  sin  Soster.  Hendes  Stemme  gjorde  et  stærkt 
Indtryk  paa  Henrik;  han  skjælvede  og  satte  sig 
ned  paa  Trappen,  hende  vilde  han  ikke  for  nogen 
Pris  se  i  Aften;  efter  at  have  siddet  et  Øjeblik 
besluttede  han  at  liste  sig  bort  igjen,  men  da 
han  kom  ned,  var  Gadedøren  imidlertid  bleven 
lukket  af.  Lydløst  sneg  han  sig  op  igjen  og 
besluttede  at  vente  udenfor,  til  Søsteren  var  g-aaet 
til  Ro.  Han  hørte  endnu  deres  Stemmer.  Hør 
Peter,    nu    skal    vi    virkelig   i    Seng,      sagde   hun. 
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—  Hør,  ved  Du  hvad,  sagde  Pletter,  .det  er 
ligefrem  Synd  at  gaa  i  Seng,  naar  man  ikke  er 
mere  søvnig;  det  er  jo  ligefrem  at  forkorte  Livet. 
Nej ,  Bedstemoder  Du  skal  min  Sandten  blive ! 
Jeg  har  været  saa  gruelig  flittig  i  Dag  og  har 
faaet  saa  meget  kjedeligt  Tøj  til  Livs,  saa  jeg  kan  nok 
fortjene  at  høre  lidt  sund  Tale  ovenpaa    af  dig. 

—  Ja,  men  jeg  er  saa  rædsom  søvnig,  sagde 
hun  og  gabede,  og  der  er  dog  ikke  noget  »a 
dejligt,  som  at  lægge  Hovedet  paa  Puden  og 
føle ,  at  nu  kommer  Søvnen.  —  Herregud, 
Bedstemoder!  hvorfor  siger  Du  saadant  noget: 
Er    Du    kjed    af   Livet:      —     Jeg!      sagde    hun, 

ser  jeg  ud  til  det:  men  Du  skal  ogsaa  have 
Ro  til  at  læse  Husk  paa,  Du  har  lovet  mig  at 
gaa  op  til  Jul.  —  Nej,  hør  nu,  Bedstemoder, 
lad  os  nu  va-re  fri!  Du  skal  slet  ikke  vide,  om 
jeg  gaar  op  eller  ned.  Det,  Du  kalder  at 
op,  det  bliver  maaske  for  mig  at  gaa  ned, 
thi  i  det  Kapitel  ere  vi  et  Slags  Antipoder.  Jeg 
er  altid  oppe,  jeg  skinner  som  en  Sol  hele  Dagen. 

—  >Hør,  anstræng  dig  nu  bare  ikke  for  at  være 
vittig,  sagde  hun;  men  ved  Du,  hyad  jeg  vilde, 
naar  jeg  var  dig:     —     Nej  da,  lad  os  høre.      — 

leg  vilde  slaa  mig  sammen  med  en  Yen,  som 
jeg  holdt  rigtig  af,  og  læse  sammen  med  ham, 
og  saa  vilde  jeg  nægte  mig  selv  et  Glas  Toddy 
og  alle  andre  Nydelser,  naar  jeg  ikke  var  tilfreds 
med,    hvad   jeg    havde    udrettet    om    Dagen. 

Hør,    søde  Bedstemoder,    saa  døde  jeg  af  Tørst 
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og  Bedrøvelse,  for  jeg  er  aldrig  tilfreds  med 
hvad  jeg  udretter,  undtagen  naar  jeg  maa  sidde 
og  se  paa  dig  og  smaasnakke  med  dig.  Og 
desuden,  Vorherre  bevare  mig  for  disse  Spytte- 
gjøge  af  unge  medicinske  Studerende,  der,  lige 
fra  de  komme  fra  Skolebænken,  ikke  tænke  paa 
andet,  end  snarest  mulig  at  komme  ud  og  slaa 
deres  Medmennesker  ihjel.  Jeg  er  mere  barm- 
hjærtig,  jeg  udsætter  Lidelsernes  Tid  for  de 
stakkels  Mennesker-  der  er  da  ingen,  der  endnu 
skal  klage  over,  at  Peter  Pletter  har  slaaet  ham 
ihjel.  •  —  Ja,  men  gode  Peter,  hvoraf  skulle  vi 
egentlig  tilsidst  lever  Det,  Onkel  giver  mig,  og 
det,  jeg  kan  fortjene,  er  saa  lidt,  og  sæt  nu,  at 
jeg  engang  bliver  syg.  —  }Syg!  Du  syg,  Bedste- 
moder! Nej,  Gud  forbarme  sig!  ja  Du  ser  ogsaa 
bleg  og  daarlig  ud.  O!  jeg  Asen,  jeg  Bæst! 
slaa  mig,  Bedstemoder,  skjænd  paa  mig!  Jeg 
skal  gaa  op  til  Jul,  lige  op  til  Yeirs,  saa  højt 
jeg  kan  komme !  og  saa  om  et  Aarstid  nok 
engang,  og  saa  ud  paa  Landet,  hvor  Du  skal 
have  dit  eget  lille  Hus  med  Have  til,  og  saa 
haaber  jeg...  paa  en  rigtig  god  Epidemi,  og  saa 
er  vi  ovenpaa.  Jo,  Du  skal  se,  jeg  skal  forbedre 
mig,  Bedstemoder.  Og  hvad  Kammeraten  angaar, 
som  Du  vil  have  jeg  skal  læse  med,  skal  jeg 
ogsaa  føje  dig.  Hvad  mener  Du  om  Fredriksen, 
Bedstemoder:     —     Han   er   vistnok   ikke   meget 


flittig,      sagde   hun.    —     Ja,    bi  lidt,    lad    mig   se. 

nt 
9* 


Henrik  Hansen,    han   er   sgu    et   rent   Flidens 
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Mønster,   hvad   mener   Du    om    ham:      Du    siger 
ingen  Ting.     —     Hvad  er  det !     sagde  hun, 
synes,  der  sjokker  nogen  ude  paa  Trappegangen. 

—  Henrik,  der  sad  udenfor,  havde  rejst  sig  og 
vilde  liste  sig  ned  igjen,  han  havde  ikke  Ly>t 
til  at  høre  sig  selv  omtale,  men  nu  stod  han 
stille   af  Angst  for,    at   hans  Skridt  skulde  hore- 

—  Aa.  vær  Du  rolig,  sagde  Pletter,  der  er 
Ingen;  hvem  skulde  gaa  der  nu:  Sig  mig,  hvad 
synes  Du  om  Henrik  Hansen?  kunde  Du  lide, 
at  han  kom  her  tidt?  —  Ja.  det  kunde  jeg  nok; 
der  er  noget  ved  ham,  der  gjør  ham  ganske 
anderledes  end  andre.  Jeg  vilde  ønske,  han  vilde 
tage  sig  af  dig.  —  Tage  sig  af  mig!  nej,  hor, 
ved  Du  nu  hvad,  lille  Bedstemoder,  nu  begynder 
Du  at  snakke  i  Søvne;  det  er  nok  snarere  ham, 
der  trænger  til  Goldamme,  den  Prins  Uskyldig- 
hed! —  Ja  det  Navn  maa  Du  gjærne  give  ham, 
det  kan  jeg  godt  lide,  det  passer  skam  ikke  paa 
ler  andre.  Men  nu  slog  Klokken  12,  nu  gaar 
jeg  virkelig  i  Seng.  Godnat  Peter!  —  Henrik 
hørte  en  Dor  blive  lukket.  Han  ventede  endnu 
en  10  Minuters  Tid,  saa  tog  han  i  Døren;  den 
var  aaben. 

Pletter  sad  med  Haanden  til  Hovedet  og 
læste  i  en  Bog  og  hørte  ham  ikke,  før  han  - 
foran  ham.  Hvad  Pokker!  raabte  han.  Henrik 
lagde  Fingeren  paa  Munden  og  pegede  paa  Døren 
ind  til  Søsterens  Værelse.  Maa  jeg  ligge  paa 
din    Sofa   i  Nat,   Pletter:    jeg   er   husvild 
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han.  —  Du  skal  sgu  ligge  i  min  Seng,  min 
egen  Benjamin!  sagde  Pletter  og  trykkede  hans 
Haand,  saa  Henrik  var  nær  ved  at  skrige.  Men 
hvad  vil  det  sige,  Du  er  husvild:  spurgte  Pletter. 
Uden  at  fortælle  sin  Historie  i  hele  dens  Uhygge- 
lighed, satte  Henrik  ham  saa  meget  ind  i  sine 
hjemlige  Forhold,  at  han  forstod,  at  der  var  et, 
idetmindste  for  Øjeblikket,  ulægeligt  Brud  mellem 
Faderen  og  ham.  Pletter  sad  og  grundede  lidt, 
saa  sagde  han:  Hor,  jeg  tager  det  for  et  godt 
Omen,  at  Du  er  kommen  her  i  Nat.  Jeg  har 
netop  siddet  og  tænkt  paa  dig.  Værten,  af 
hvem  vi  har  lejet  vore  Værelser,  har  et  ledigt 
Værelse  der  paa  den  anden  Side  af  Gangen, 
Doren  er  derude  skraas  overfor  min.  Det  lejer 
Du,  og  jeg  faar  Bedstemoder  til  at  tage  dig  i 
Kost  mod  en  rimelig  Betaling.  Henrik!  hør,  ved 
Du  hvad,  vi  maa  have  et  Glas  Toddy!  det 
bliver  aldeles  mageløst!  o!  hvor  vi  kan  have 
det  sammen !  Vi  studere  sammen,  vi  drive  sammen, 
vi  drikke  sammen,  og  vi  bære  Bedstemoder  paa 
Hænderne  begge  to.  Nej  dog!  —  Men  Peter 
dog!  lød  Søsterens  Stemme,  idet  hun  tog  i 
Døren,  hvad  er  det  dog  for  en  Aliarm,  Du  gjør? 
var  der  nogen  ude  paa  Gangen:-.  —  Henrik- 
dukkede  ned  under  Bordet,  han  vilde  ikke  paa 
nogen  Maade  ses  af  hende.  Hun  aabnede  Døren 
og  stak  sit  Hoved  indenfor  og  saa  sig  om  i 
Stuen.  Hun  saa  nydelig  ud,  med  Haaret  stukket 
op    under    Natkappen.       Da    hun    ingen    saa,    for- 
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svandt  det  forskræmte  Udtryk  i  hendes  Ansigt 
og  gav  Plads  for  et  Smil.  Hør  Peter,  læser 
Du  hojt  eller  taler  Du  i  Søvner  Du  skreg  formelig. 
-  Nej,  lille  Bedstemoder,  det  har  været  Folk 
paa  Gaden,  Du  har  hørt.  Du  forkjøler  dig, 
Godnat!  Hun  gik.  Pletter  drejede  lydlost  Nøglen 
om  i  Døren,  og  de  to  Venner  stod  endnu  nogen 
Tid  og  lyttede.  Saa  aftalte  de  hviskende  deres 
Planer  for  den  nærmeste  Tid.  Henrik  modtog 
med  Glæde  Pletters  Tilbud ,  dog  kun  paa  den 
Betingelse,  at  Søsteren  uden  Oxertalelse  fra  hans 
Side  gik  ind  derpaa.  Kl.  blev  over  2,  før  de 
gik  til  Hvile.  Trods  alle  Pletters  Forestillinger 
lagde  Henrik  sig  paa  hans  Sofa  og  lod  ham  be- 
holde Sengen,  og.  saasnart  det  gryede  ad  Dag, 
stod  han  op  og  listede  sig  bort  efter  at  have 
aftalt  at  komme  igjen  i  Løbet  af  Dagen. 

Henrik  gik  hjem  og  gav  sig  til  at  pakke 
sine  Sager  sammen  til  Flytningen.  Han  havde 
tænkt  paa  først  at  flytte  bort  og  siden  skriftlig 
U  »rklare  Faderen  Grunden  dertil,  men  ved  nærmere 
I  >\  ervejelse  fandt  han  det  dog  bedre  at  tale  med* 
ham.  Han  gik  ind  i  Faderen^  Yærel>e  og  traf 
ham  i  Færd  med  at  barbere  sig.  Han  stod  i 
Skjorteærmer  og  havde  sæbet  Underansigtet  ind 
og  var  i  Færd  med  at  slibe  Barberkniven  paa 
en  Rem.  Fader,  sagde  Henrik,  jeg  li  ar  et 
(  h*d  at  sige  dig.  Jeg  agter  af  Hensyn  til  mine 
Studeringer  at  soge  mig  en  anden  Bolig;  Du 
har    vel    ikke    no^et    derimod:      —  Faderen,    der 
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havde  begyndt  at  rage  sig,  vendte  Ryggen  til 
ham,  og  Henrik  saa  kun  han-  Ansigt  i  Spejlet. 
I  en  gnaven  Tone  sagde  han:  Tor  man  maaske 
sporge,  hvad  det  er  herhjemme,  der  ikke  finder 
den  unge  Herres  Bifald:  —  Det  er  ikke  værdt 
at  komme  ind  paa  det,  Fader;  det  er  Hensyn 
til  mine  Studeringer,  der  fremkalder  det  Ønske 
hos  mig.  —  Ja,  naturligvis,  Hensynet  til  dig 
selv,  jo,  Du  er  din  Moders  Son:  men  Hensynet 
til  mine  Penge,  Gud  bevares,  det  behoves  ikke. 
Penge  det  er  jo  altid  som  Snavs  for  dem,  der 
ikke  gjøre  noget  for  at  fortjene  dem.  Et  bittert 
Svar  laa  paa  Henriks  Mund,  men  han  betvang  sig. 

Jeg  har  tænkt  mig,  at  nu,  da  jeg  er  myndig, 
kunde  jeg  kræve  idetmindste  en  Del  af  min 
Modrenearv  udbetalt.  —  Naa,  saa  det  har  Du 
tænkt  dig:  det  er  virkelig  en  god  Tanke,  men 
din  Moder-  Penge  staa  i  min  Handel  og  kunne 
ikke  saadan  uden  videre  trækkes  ud  deraf,  og 
desuden    var    hun    sgu    ingen    stor    Gevinst.      — 

Fader !  ikke  den  Tone,  hvis  vi  skulle  tale  sammen ! 
—  Faderen  vendte  sig  om,  han  var  raget  paa 
den  ene  Side  og  stod  med  Kniven  i  den  ene 
Haand.  Tone!  Tone!  hvad  behager:  raabte 
han  og  vilde  lige  give  sin  Harme  Luft  i  en  Strøm 
af  Grovheder,  da  han  af  det  rolige,  halvt  be- 
brejdende og  halvt  bedrovede  Blik,  hvormed 
Henrik  mødte  hans,  fik  en  ubehagelig  Følelse  af, 
at  han  havde  Uret.  Han  vendte  sig  om  paa 
Hælen,   og  idet  han  i  nervøs  Hast  barberede 
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færdig,  sagde  han:  »Naa,  ja,  ja,  en  Snes  tusind 
Kmner  kan  Du  maaske  kræve  som  dine,  men 
det  er  det  allerhøjeste,  det  allerhøjeste  der  kan 
tilkomme  dig,  men  de  kunne  ikke  udbetales  dig 
for  om  et  Par  Aar,  det  kan  Du  da  indse.  Denne 
Ildebrand,  denne  usalige  Ildebrand  har  jo  tilføjet 
mig  store  Tab,  og  den  kan  jeg  da,  som  jeg 
horer,  paa  en  Maade  takke  dig  for,  siden  Du  fik 
det  besynderlige  Indfald  at  lukke  den  forbandede 
Tiggertos  op  paa  Kvisten,  for  det  var  hende, 
der  stak  Ild  paa,  det  er  soleklart  efter  alt,  hvad 
der  er  kommet  frem,  —  Henrik  havde  Møje 
med  at  beherske  sig  selv;  han  lagde  sin  Haand 
paa  Faderens  Skulder:  Fader,  jeg  ved  alt.  — 
Hvad  ved  Du:  hvad  ved  Dur  tror  Du  maaske, 
Peter  Madsen  lyver?  tror  Du  Politiet  tager  fejl ? 
hvad  ved  Dur  jeg  vil  ikke  hore  et  Ord  om, 
hvad  Du  ved.  —  Jeg  ved,  at  Peter  Madsen 
-tak  Ild  paa,  jeg  har  hans  egen  TilstaaeNe 
Faderen  blev  askegraa  i  Ansigtet  og  veg  tilbage, 
men  mandede  sig  snart  op.  Du  maa  have 
(Iromt  det  eller  være  bleven  gal.  Peter  Mads 
nej  det  er  dog  Gud  hjælpe  mig  altfor  galt!  der 
manglede  blot  at  Du  —  Skulde  sige,  at  det 
var  efter  Aftale  med  dig.  Det  siger  jeg  her  til 
dig,  men  Du  er  min  Fader,  og  jeg  tager  den 
Hemmelighed  med  mig  i  min  Grav;  kommer 
Sandheden  ikke  for  Lyset  ad  anden  \  ej,  jeg- 
skal ikke  forraade  dig,  men  fra  nu  af  bor  jeg 
ikke    mere    under   dit  Tag.      Af  dig  vil  jeg  ikke 
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modtage  noget,  men  af  min  Arv  efter  min  gode, 
uskyldige  Moder  kræver  jeg  idetmind>te  saa  meget, 
at  jeg  kan  leve,  til  jeg  selv  kan  fortjene  mit 
Brod.  Der  er  min  Adresse.  Jeg  venter,  at  Du 
har  saa  megen  Respekt  for  hendes  Minde  og  for 
mig.  at  Du  i  saa  Henseende  gjor  din  Pligt.  — 
Hr.  Jonas  Lyrup  Hansen  var  sunken  ned  paa 
en  Stol.  hvis  Ryg  han  krampagtig  omklamrede 
med  sin  Haand,  medens  Sveden  perlede  paa 
hans  Pande.  Da  Henrik  nærmede  sig  Døren, 
udraabte  han  hans  Navn.  Henrik  vendte  sig  om. 
Synet  af  denne  ynkelige  Mand,  der  nu  i  sin  Angst 
paa  en  Gang  blev  myg  og  begyndte  at  klynke, 
gjorde  ham  blod  om  Hjærtet.  Aa,  Du  er  din 
gode  Moders  Son !  Henrik,  bliv  ikke  vred  paa 
mig,  et  letsindigt  Øjeblik  —  o  Gud!  o  Gud! 
tænk  paa  din  sode  Moder,  som  nu  fra  sin  Himmel 
ser  ned  paa' os.  O!  vær  ikke  saa  streng  mod 
din  gamle  Fader!  saaledes  klynkede  han;  men 
denne  Tale  om  den  sode  Moder  og  Himmelen 
vakte  Henriks  Væmmelse,  han  ^aa  den  ulykkelige 
Pige  og  hendes  Barn  for  sig,  han  tænkte  paa 
hans  Opforsel  mod  Moderen  og  paa  hans  For- 
kjærlighed  for  den  usle  Peter  Madsen  og  uden 
at  sige  et  Ord  vendte  han  sig  atter  om  og  for- 
lod hurtig  Værelset. 

Han  gik  uden  ret  at  vide,  hvorhen.  En 
Tid  gik  han  i  den  Retning,  hvor  Pletter  boede, 
men  da  han  kom  til  Gadedøren  standsede  han  og  gik 
saa   videre,    han  var    i   altfor   stærkt    Opror  til  at 
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tale  med  nogen  nu.  Larmen  omkring  ham  paa 
Gaden,  hvor  han  modte  lutter  fremmede  og  lige- 
gyldige Ansigter,  gjorde,  at  han  i  endnu  højere 
Grad  følte,  hvor  ensom  og  hjemlos  han  var,  og 
han  kunde  gjerne  som  et  lille  vildfarende  Barn 
have  sat  sig  ned  paa  en  af  Gadedørstrapperne 
jivet  sig  til  at  græde.  Da  kom  han  forbi  en 
Fuglekræmmers  Bod,  hvor  Fortovet  var  -pærret 
af  Folk,  der  stod  og  saa  paa  Fuglene.  Op  fra 
Kjælderen  kom  en  dæmpet  Tone,  det  var  som 
en  Hilsen  fra  en  gammel  Ven.  En  fangen  Lærke 
sad  dernede  og  søgte  at  nynne  paa  sin  glade 
Foraarssang.  Henrik  hk  Taarerne  i  Øjnene:  han 
saa  den  gamle,  kjære  Præstegaard  og  dens  Marker 
for  sig,  han  saa  sin  Veninde  og  Fostermoder 
Præstekonen,  og  hele  hans  Barndom  laa  med  et 
for  ham.  Hvor  vaagnede  hans  Længsel  efter 
Præstekonen!  hun  var  den  eneste,  han  kunde 
betro  sig  til,  og  han  trængte  til  at  give  sig  Luft, 
han  kunde  ikke  i  Tavshed  bære  alt  dette.  Han 
vendte  om  til  sin  nye  Bolig  hos  Pletter  og  satte 
sig  der  til  at  skrive  et  langt  Brev,  hvori  han, 
uden  ligefrem  at  meddele,  hvad  der  var  i  Vejen 
mellem  ham  og  Faderen,  dog  lettede  sit  Hjærte 
for  en  Del  af  de  tunge  Byrder,  der  hvilede  paa 
det.  Da  han  havde  bragt  Brevet  paa  Posthusel 
og  kom   tilbage,   traf  han  Pletter  paa  Gangen. 

Hør,      sagde   Pletter,      Du  maa  komme  ind 

og  tale  med  Bedstemoder,  hun  er  rent  ulykkelig 

saaledes  paa  en  Gang  at  have  faaet  en  stor 
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Son,  hun  siger,  hun  er  saa  bange  for  dig.  Han 
trak  den  modstræbende  Henrik  ind  med  sig  i 
sin  Stue,  hvor  en  kvindelig  Skikkele  hurtig  for- 
svandt gjennem  Døren  ind  til  Søsterens  Værelse. 

Hvad  er  nu  det  for  noget,  Bedstemoder!  kom 
nu  ind,  ellers  løber  han  igjen.«  —  Hun  aabnede 
Doren  paa  Klem  og  stak  Hovedet  ind.  Det 
er  en  skrækkelig  Broder,  jeg  har,  sagde  hun 
leende;  man  kan  lige  saa  godt  sætte  det  i 
Adresse- Avisen,  som  man  hvisker  ham  i  Øret. 
jeg  har  slet  ikke  sagt,  at  jeg  var  bange  for  Dem. 
for  det  er  jeg  virkelig  ikke  —  Godmorgen!  hun 
var  nu  kommen  helt  ind  ad  Døren  og  rakte  ham 
den  ene  Haand,  medens  hun  med  den  anden 
sogte  at  fæste  en  Naal  i  et  hvidt  hæklet  Tør- 
klæde, hun  havde  kastet  om  Skuldrene:  men 
jeg  sagde,  at  jeg  var  bange  for,  at  De  var  for- 
vænt, ja  undskyld,  det  sagde  jeg  heller  ikke, 
men  jeg  sagde  —  ja,  hvad  var  det  nu!  Peter! 
hjælp  mig!  —  Hun  sagde  noget  om,  at  hun 
som  Husmoder  og  halv  Læge  maatte  vide,  hvor- 
dan din  Mave  var,  om  Du  kunde  taale  hver 
anden  Dag  at  spise  gule  Ærter,  og  hver  anden 
Dag  graa,  thi  ser  Du,  her  i  Huset  holde  vi  af 
de  varigste  Glæder.  —  Nej,  naar  Du  nu  ikke 
er    artig,    Peter,    saa    gaar   jeg,      sagde    hun.    — 

Maa  jeg   sige   et   Ord.  Frøken?     sagde  Henrik. 

Xaar  De  er  saa  venlig  at  ville  have  den  Ulejlig- 
hed, som  Opfyldelsen  af  deres  Broders  og  mit 
( >nske   medfører   for  Dem,    saa    følger  det    af  sig 
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selv,  at  De  regerer  og  vi  to  lyde  og  pri^ 
lykkelige  til.  Forkjælet  har  jeg  maaske  havt 
Tendents  til  at  blive,  men  det  er  længe  siden 
Nogen  forkjælede  mig,  og  min  eneste  Betingelse 
er  aldrig  at  mærke,  at  De  gjør  Ophævelser  for 
min  Skyld.  —  Det  gaar  jeg  ind  paa,  sagde 
hun;  De  kan  jo  nok  indse,  at  her  maa  det  gaa, 
som  det  kan  bedst.  —  Det  gaar  altid  mageløs, 
Henrik,  det  kan  Du  åo  paa,  sagde  Pletter.  Se 
saa  nu  er  det  enrageret,  som  min  Ven  Spæk- 
høkeren  hernede  siger,  naar  jeg  betaler  min 
Regning.  Kl.  4  >pise  vi  efter  at  have  syslet 
med  Videnskaben  hele  Formiddagen  og  saa  granske 
vi  fremdeles  videre  i  den  menneskelige  Elendig- 
hed, til  Aftenen  kommer;  saa  drukne  vi  Dagens 
Sorger  i  et  Glas  Toddy  og  Bedstemoders  Musik.  - 

Det  er  jo  ganske  vist  glimrende  Udsigter, 
sagde  Henrik,  men  jeg  har  dog  en  Følelse  af, 
at  jeg  har  trængt  mig  ind  her.  —  Nej  paa 
ingen  Maade,  sagde  hun;  hvis  jeg  ikke  vilde 
have  det,  havde  jeg  virkelig  modsat  mig  det. 
Jeg  er  netop  glad  ved  at  faa  en  Hjælper  til  at 
holde  Peter  lidt  i  Ave  og  faa  ham  til  snart  at 
tage  Examen.  —  Xaa  Bedstemoder,  nu  begynder 
Du  at  gaa  i  Barndom,  sagde  Pletter;  saa  den 
Grønskolling  der  skal  tjene  mig  til  Exempel, 
maaske  agere  Bremse  og  lu  »Ide  mig  vaagen 
drive  mig  frem.  Op  til  Examen!  nej  lille  Bedste- 
moder, jeg  gaar,  naar  jeg  vil,  og  laver  bagefter 
mine  Piller  efter  min  egen  Op>krift.      Kunde  jeg 
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bare  faa  Lov  til  at  praktisere  en  Uge,  saa  skulde 
Du  bare  se  Løjer!  hele  Gaden  sort  af  Patienter ! 
Og  saa  har  jeg  et  Lægemiddel,  søde,  lille  Bedste- 
moder, og  det  er  dig,  bare  jeg  ser  dig,  bliver 
jeg  baade  rask  og  elskværdig.  Hun  snoede 
sig  ud  af  hans  Arme,  gav  ham  et  let  Slag  paa 
Kinden  oe  lob  ind  i  sin  Stue. 


Der  begyndte  nu  et  nyt  Afsnit  af  Henrik- 
Liv,  men  hverken  Pletters  gode  Humor  eller 
hans  Søsters  Elskværdighed  og  Skjønhed  kunde 
forjage  de  mørke,  tunge  Skygger,  der  hvilede 
over  ham.  Froken  Pletter  holdt  sig  mere  tilbage 
end  før,  og  kun  en  ganske  enkelt  Gang  lykkedes 
det  Broderen  at  faa  hende  til  at  blive  inde  hos 
dem  om  Aftenen  og  passiare  med  dem,  medens 
de  nød  deres  Toddy.  Ogsaa  over  hende  hvilede 
der  stundom  et  Tryk,  og  hun  syntes  at  ville  skjule 
det  ved  at  være  overgiven.  Henrik  blev  bedrovet, 
da  han  mærkede  det,  thi  han  troede,  at  det  var 
Bekymring  for  hendes  og  Broderens  Fremtid, 
og  da  han  endnu  ikke  havde  faaet  noget  udbetalt 
af  sin  Mødrenearv ,  kunde  han  ikke  give  saa 
meget  for  sit  Ophold,  som  han  ønskede,  skjøndt 
han  ydede  mere,  end  Pletter  havde  forlangt. 
Han  maatte  ved  Siden  af  den  flittige  Examens- 
læsning  skaffe  sig  det  nødvendige  ved  anstrængende 
Undervisning,    og    derfor   var   han,    naar   Aftenen 
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kom,  som  han  glædede  sig  til,  i  Reglen  slap  og 
nedstemt.  Hans  Folelser  for  den  unge  Pige  vare 
ham  selv  ikke  ganske  klare ;  han  følte  kun  et 
usigeligt  Velvære,  naar  han  var  i  hendes  Nærhed 
og  især,  naar  hun  engang  imellem  sang  for  ham; 
da  brød  der  fra  de  mørke  Skyer,  der  havde  lagt 
sig  over  alle  hans  Tanker,  en  Skare  lyse  Billeder 
frem  fra  hans  tidlige  Ungdom,  og  al  hans  Moders 
Kjærlighed  og  Ømhed  stod  da  saa  levende  for 
ham,  at  han  næsten  hørte  hendes  Røst  i  sit  Ore. 
En  Aften,  da  hun  saaledes  havde  sunget  for 
ham  og  han  med  Taarer  i  Øjnene  takkede  hende 
og  tog  hendes  Haand,  mødtes  deres  Øjne.  1  )c 
græder  jo,  sagde  hun.  —  Gjør  jeg:  det  skulde 
De  ikke  se.  —  Hvorfor  skulde  jeg  ikke  det: 
hvorfor  er  De  altid  saa  sørgmodig:  —  Aa,  jeg 
tænkte  paa  min  Moder.  —  Jeg  tænker  ogsaa 
paa  min  Moder,  naar  jeg  synger;  jeg  synes  saa, 
jeg  taler  med  de  kjære  Døde  gjennem  Sangen ; 
men  jeg  kommer  ikke  til  at  græde  derved;  tvært- 
imod, jeg  synes,  det  er,  som  De  sendte  lidt  af 
Paradisets  Lys  ned  over  mig  til  Tegn  paa,  at 
De  har  hørt  mig.  —  Nan.  hvad  er  det,  I  staar 
og  mumler  om  derinde:  sagde  Pletter  inde  i 
den  anden  Stue;  jeg  synes  I  snakker  noget  om 
Paradis,  men  I  glemme  rent  Kundskabens  Træ, 
som  sidder  her  alene  og  er  nærved  at  gaa  ud 
af  bare  Tørst  og  Kjedsommelighed.  Eva!  kom 
og  vand  mig  med  lidt  Toddy,  ellers  bærer  jeg 
aldrig  Frugt  mere.     —    De  gik  ind   til    Broderen, 
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men  skiltes  snart;  hver  sad  og  spandt  sin  Tanke- 
traad  og  Samtalen  gik  ganske  i  Staa,  trods 
Pletters  forcerede  Forsøg  paa  at  være  morsom. 
Efter  en  fjorten  Dages  Tid  modtog  Henrik 
et  Brev  fra  sin  Fader,  hvori  denne  erklærede 
ham,  at  hans  Mødrenearv  ikke  kunde  beregnes 
til  mere  end  i  det  allerhøjeste  20,000  Kroner,  og 
at  han  hver  Termin  vilde  betale  ham  Renterne 
af  denne  Sum,  da  han  ikke  uden  aldeles  at 
ruinere  sig  selv  kunde  udbetale  ham  Kapitalen. 
Overbringeren  af  dette  Brev  var  ingen  anden  end 
Hr.  Peter  Madsen  i  egen  høje  og  pyntede  Person. 
Han  kom  med  en  protegerende  og  overlegen 
Mine,  men  da  han,  medens  Henrik  læste  Brevet, 
selv  tog  en  Stol,  da  Henrik  ingen  bød  ham, 
aabnede  denne  paa  en  meget  betegnende  Maade 
hurtig  Doren  ud  til  Gangen,  idet  han  sagde: 
De  behøver  ikke  at  vente  Svar,  men  bed  Fader, 
hvis  han  en  anden  Gang  sender  Bud,  ikke  at 
sende  Dem.  Peter  Madsens  bleggule,  fede 
Ansigt,  blev  endnu  blegere;  han  vilde  svare,  men 
Henrik  puffede  ham  ud  af  Døren  og  laasede  den 
af.  Da  Peter  Madsen  kom  udenfor,  brummede 
han:  Saadan  en  Student!  ja  bliv  Du!  naar  man 
gaar  med  Nøglen  til  Tugthuset  i  Lommen  og 
kan  lukke  somme  Folk  indenfor,  saa  skal  somme 
Folk  barestens  tage  sig  i  Agt,  1  og  saa  fløjtede 
han  saa  højt,  han  kunde,  og  løb  ned  ad  Trappen. 
Henrik  stod  endnu  med  sin  Faders  Brev  i 
Haanden,  rasende  af  Harme  over  Peter  Madsens 
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Frækbed  at  trænge  sig  ind  til  ham,  efter  hvad 
der  var  passeret  mellem  dem,  da  Postbudet  kom 
•  >g  bragte  ham  et  Brev  fra  hans  Veninde,  Fru 
Terkelsen.  Flux  forsvandt  Peter  Madsens  uhygge- 
lige Skikkelse  af  hans  Erindring  og  han  sad 
snart  fordybet  i  Fru  Terkelsens  Brev.  Det  lod 
saale- 

Kjæreste  Du,  min  egen  bedrovede  Yen. 
min  velsignede  Fostersøn,  hvad  skal  jeg  dog 
-vare  paa  dit  Brev!  Det  var  et  saa  mærkværdigt 
Brev,  hver  Linie  var  som  en  tung.  formløs  Sky, 
der  truede  med  noget,  som  ikke  kom.  Det  var 
en  Række  stakaandede  Klager,  af  hvilke  ikke 
den  ene  kunde  komme  til  Orde  for  den  anden, 
og  trods  disse  mange  Klager  og  mørke  Ord  fik 
jeg  dog  egentlig  slet  ikke  andet  bestemt  at  vide, 
end  at  Du  endnu  holder  lidt  af  mig.  Det.  kan 
Du  da  begribe,  altid  glæder  mig,  og  det  var  det 
ste  reelle  i  denne  Theater-Torden  —  ja  tilgiv 
mig  (  )rdet.  Du  ved,  jeg  har  nu  engang  Rædsel 
for  stærke  Ord  og  for  alt,  hvad  der  hedder 
Weltschmerz.  Hvorfor  siger  Du  ikke  rent  ud, 
den  og  den  store  Sorg  har  jeg  haft,  saa  kunde 
jeg  jo  maaske  trøste  dig  lidt,  nu  kommer  jeg 
kun  til  at  fuske  min  Mand  i  Faget  og  holde  en 
Prædiken,  der  kan  passe  paa  alle.  og  saa  smutter 
Du  maaske  bort  fra  dens  vide  Favn,  skjøndt  den 
je  netop  skulde  fange  dig,  mit  eneste  Lam.  To 
Ting  ere  mig  klare  af  dit  Brev,  og  saa  ser 
maaske  tillige  en  lille  bitte  Flig  af  en  tredie. 
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Den  første  Ting  er,  at  Du  er  kommen  al- 
vorlig paa  Kant  med  din  Fader.  Om  den  Sag 
kan  jeg  jo  ikke  godt  tale  og  vil  heller  ikke 
gjærne,  før  Du  taler  tydeligere.  At  Du  og  han 
ikke  stemme  sammen  og  skilles  ikke  blot  ved 
det,  der  altid  skiller  gammel  og  ung,  er  mig 
klart  nok.  Dog  vil  jeg  i  denne  Sag  indstændig 
lægge  dig  paa  Hjærte,  at  det  er  bedre  at  lide 
Uret  end  at  gjore  Uret.  At  din  Fader  ikke  for- 
staar  en  eneste  Toddel  af  dig,  det  kan  jo  ikke 
undre  dig.  Du  er,  ved  Gud,  min  egen  gamle 
Dreng,  heller  ikke  let  at  forstaa;  men  din  Fader 
er  en  langt  mindre  sammensat  Natur  end  Du,  og 
dit  Hoved  er  meget  bedre,  end  hans,  derfor  maa 
Du  jo  for  længe  siden  have  forstaaet  ham,  og 
saa  følg  Du  den  Regel,  jeg  følger  overfor  Folk, 
hvem  jeg  skylder  Kjærlighed,  naar  jeg  har  lidt 
svært  ved  at  vise  den,  jeg  bærer  mig  ad  med 
Mennesker  som  med  langtrukne  eller  kjedelige 
Bøger,  jeg  skal  have  læst;  jeg  springer  det  kjede- 
lige over  og  gjætter  mig  til  det,  men  finder  jeg 
et  lille  Guldkorn  eller  noget  godt,  hvor  lidt  det 
end  er,  saa  læser  og  husker  jeg  det,  og  saa  synes 
jeg  tilsidst  ganske  godt  om  Bogen  og  bilder  mig 
ind,  at  det  værste  i  den  var  ikke  ment  saa  slemt, 
eller  var  maaske  Trykfejl.  Ja  Trykfejl,  min  egen 
Ven,  dem  maa  vi  altid  regne  med,  dem  sætter 
Livet ,  de  liste  sig  ind  i  os  alle ,  baade  i  dig  og 
i  mig,  uden  at  vi  mærke  det,  og  vi  ere  ikke 
saa    heldige    at    have    en    Fortegnelse   over   dem 

IO 


[46 


bag  i  Ryggen,  ligesom  Bøgerne:  vi  taa  her  i 
Verden  Skyld  for  dem,  og  vi  maa  kun  haabe,  at 
den  gode  Gud  har  Trykfejlslisten  og  retter  de 
værste  Fejl,  for  han  læser  vore  Hjærter.  Det 
var  nu  det  ene  Punkt. 

Saa  kommer  jeg  til  den  sygelige  Rerlektion 
over  dig  selv  og  Samfundets  Brost.  Inden  jeg 
gaar  videre,  kjære  Henrik,  gaa  ikke  hen  og  bliv 
Forfatter  paa  din  egen  og  Samfundets  Elendig- 
hed ,  det  er  -aa  gruelig  lidt  at  blive  Digter  paa. 
Der  er  noget  af  en  Digter  i  dig,  det  er  jeg  vis 
paa,  og  jeg  ved  jo  ikke,  om  Du  ikke  nu.  da 
alle  unge  Mennesker  synes  enten  at  ville  være 
Skuespillere  eller  Forfattere  eller  Kritikere,  ogsaa 
er  paa  Vejen  til  at  blive  noget  af  dette.  Ja 
Skuespiller  bliver  Du  da  nu  heldigvis  ikke,  dertil 
er  Du  for  klejn  i  Væxten,  som  vor  gamle  Pige 
sagde  om  dig,  og  har  for  spæd  en  Ro-t,  men 
de  andre  to  Ting  —  lov  mig  kjære  Henrik  ikke 
at  blive  Forfatter,  i  al  Fald  ikke,  før  Du  kan 
skrive  om  andet  end  Samfundets  Elendighed. 
Vent,  til  Du  rigtig  igjen  har  lært  at  glæde  dig 
over  vor  Herres  Solskin  og  foler,  at  han-  Kjær- 
lighed-  ( )je  laaner  dig  lidt  af  sin  Evne  til  at  se 
Verden,  som  den  virkelig  er.  Det  kan  godt  være, 
at  jeg  i  litterær  Henseende  er  en  Gaas,  men  saa 
er  jeg  da  i  alle  Tilfælde  baade  en  glad  Gaas 
en  kjærlig  Gaa-,  taknemmelig  for  min  Smule 
Gadekjær  og  min  Græsmark,  og  det  kan  jo  g 
være,    at  de  Bøger,    der  nu  skrives,    ere   tusinde 


H7 

Gange  aandrigere  og  dybsindigere  end  alle  min 
kjære  Adam  Oehlen  se  h  lægers  tilsammen, 
men  det  er  dog  mærkeligt,  at  medens  al  anden 
Produktion  i  Verden  betinges  af  Kjærlighed  til 
noget  uden  for  sig  selv,  saa  er  Kjærligheden  ikke 
i  fjærneste  Maade  den  bevægende  og  skabende 
Kraft  hos  vore  Xutidslys,  i  det  allerhøjeste  har 
Forfatteren  Kjærlighed  til  sig  selv.  Det  er  denne 
sidste  Evne,  jeg  synes  har  faaet  en  sygelig  Ud- 
vikling hos  dig  i  dit  sidste  Brev,  og  det  er  det 
i  Forening  med  dine  rasende  Angreb  paa  vort 
stakkels  Samfund,  der  gjor,  at  jeg  frygter  for, 
at  Du  er  i  Færd  med  at  forøge  Forfatternes 
Antal.  Hvad  er  det  for  Spekulationer,  Du  kommer 
med  om  Fædrenes  Brøde  og  Arvelighed.  Lad 
Du  blot  Vorherre  om,  hvorledes  han  vil  domme 
os,  og  vær  Du  ganske  rolig  for,  at  Dommen 
bliver  mild  og  god,  det  har  jo  vor  Frelser  lovet 
os.  Ja  nu  snakker  Præstekonen,  siger  Du  sagtens. 
Ja,  det  gjor  hun,  det  har  hun  gjort  hele  Tiden, 
for  jeg  er  Præstekone  og  det  en  god  Præsts  Kone, 
og  Du  er  lians  og  hendes  Fostersøn  og  Du  skal 
faa  baade  dine  Skjænd  og  dine  —  —  o  nej ! 
kjære  Henrik!  nej!  gjør  mig  ikke  den  Sorg  at 
søge  Hjælp  og  Trøst  hos  andre  end  den  eneste, 
der  kan  hjælpe  og  stille  Sjælen  til  Ro.  Lad  være 
at  spekulere  over,  hvad  ondt  Du  kan  have  arvet 
fra  din  Fader,  den  Tanke  er  ond  imod  ham,  og 
den  har  Du  fra  den  Onde;  Tilbøjelighed  til  den 
Slags  Spekulationer    har  Du  ved  Gud  ikke  arvet 
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fra  ham,  var' det  Tilbøjelighed  til  Børsspekulationer, 
saa  maaske.  Men  Du  kan  jo  troste  dig-  med  din 
Moder,  hun  var  da  det  reneste,  bedste  Væsen, 
man  kunde  tænke  sig-.  Yed  Du  hvad?  jeg  kan 
i  »gsaa  opstille  mine  Theorier;  naar  jeg  ser  Kvinder, 
der  selv  i  mine  Øjne  ere  daarlige  eller  gifte  med 
daarlige  Mænd,  have  elskelige  Rorn,  saa  tror  jeg, 
at  det  er.  fordi  det  inderste  og  bedste  i  dem, 
det  (nids  Billede,  som  ikke  har  kunnet  komme 
frem  paa  anden  Maade,  bliver  født  i  deres  Barn, 
og  deraf,  tror  jeg  øgsaa,  det  kommer,  at  i  Reglen 
selv  den  daarligste  Kvinde  er  elskelig,  naar  hun 
er  med  sit  lille  Barn. 

Lad  nu  alle  disse  Reflektiuner  over  dig  selv 
og  Samfundet  fare  og  tag  dig  noget  alvorligere 
og  fornøjeligere  til,  og  det  nyttigste  og  fornøje- 
ligste, Du  efter  min  Mening  kunde  tage  dig  til, 
er  at  snøre  din  Vadsæk  og  komme  til  os  og 
fylde  dine  Lunger  med  god,  sund  Luft  og  dit 
Hjærte  med  lidt  af  al  den  usigelige  Kjærlighed, 
som  her  1. enges  efter  dig.  Det  er  sandt,  jeg 
-kulde  tale  om  det  tredie,  jeg  opdagede  i  dit 
Brev.  Ja  tør  jeg:  Det  var  et  lille  Spor  af  den 
Gud  Eros.  leg  synes,  jeg  kunde  spore,  at  hans 
Vinge  havde  rørt  ved  dig.  Har  jeg  Retr  Naa 
ja,  gjem  Du  det  for  dig  selv  eller  kom  ud  og 
fortæl  mig  det. 

Præstemanden  sidder  og  tænker  over  sin 
Prædiken  til  i  Morgen,  ellers  havde  han  skrevet 
et  Par.Qrd  med.    Jeg  har  naturligvis  talt  til  ham 
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om   dig.      Han  mener,    Du   er   overanstrængt   og 
nervøs. 

Skriv  snart  igjen.  helst  lige  ud  fra  Hjærtet, 
som  jeg.    O!   det  gjør  saa  godt  at  lette  sit  Hjærte. 

Levvel ! 
Din  hengivne  Plejemoder. 

Dette  Brev  virkede  først  forfriskende  og  fri- 
gjorende  paa  Henrik,  men  da  han  læste  det 
anden  Gang,  glemte  han  Resten  af  Brevet  og 
dvælede  kun  ved  de  Ord,  at  hun  havde  opdaget, 
at  Eros  havde  rørt  ham  med  sine  Vinger.  Det 
gaar  jo  ofte  saa,  at  vi  forst  ved  andres  Ord  om 
os  blive  klare  paa  os  selv,  og  med  et  stod  det 
klart  for  ham ,  at  han  var  forelsket  i  Pletters 
Soster.  Et  lykkeligt  Smil  for  over  hans  Ansigt ; 
men  det  var  kun  et  Øjeblik,  saa  faldt  han  i  dybe 
Tanker  og  sad  længe  med  Hovedet  stottet  til 
Haanden.  Nej!  nej!  jeg,  en  Forbryders  Son! 
nej!  o  Gud!  og  han  kastede  sig  ned  i  Sofaen, 
trykkede  Ansigtet  ind  i  Puderne  og  græd.  flan 
vakte-  forst  ved  en  Banken  paa  Doren  og  hendes 
Stemme,  der  sagde:  Min  Broder  er  sulten  og 
vil  ikke  vente  længere.     Maden  bliver  kold. 

Lidt  efter  sad  han  ved  Bordet  med  de  andre, 
men  -kjondt  Pletter  anstrængte  sig  til  det  yderste 
lor  at  faa  Samtalen  i  Gang,  lykkedes  det  ham 
dog  ikke.  Henrik  var  aldeles  aandsfraværende 
og  saa  lidt  Herre  over  sig  selv,  at  den  unge  Pige 
tilsidst  spurgte,  om  han  var  syg.  Ja  jeg  er  ikke 
rigtig    vel,       stammede    Henrik,       men    det    gaar 


nok  over.  Han  loftede  i  det  samme  sit  Blik 
modte  hendes,  der  bekymret  og  forskende  hvilede 
paa  ham.  Undselig  som  en  Jomfru  slog  han 
Ojet  ned  og  gav  sig  til  at  skære  et  Stykke  Kjød 
itu  og  blev  ved  dermed,  til  Pletter  sagde:  Hvem 
er  det,  Du  laver  den  Plukkemad  til?  Har  Du 
ingen  Tænder?  Hvad  gaar  der  af  dig  i  Dag?  Det 
vil  jeg  sige  dig,  det  var  en  Betingelse,  som 
Bedstemoder  underforstod  i  Kontrakten,  at  Du 
altid  har  Dampen  oppe  og  er  i  godt  Humor. 
Sure  Agurker  holder  Ingen  af  os  af.  —  Ti 
>tille,  Broder!  jeg  stiller  ingen  anden  Betingelse, 
end  at  vi  alle  tre  skulle  være  ærlige  mod  hver- 
andre, og  har  Hr.  Hansen  en  Sorg,  som  han  ikke 
vil  have,  vi  skal  kjende,  saa  skal  han  have  Lov 
til  at  gjemme  den  hos  sig  selv.  —  Ja  det  har 
Du  s'gu  Ret  i,  men  det  er  jo  det.  han  ikke  gjør, 
han  har  jo  Skiltet  for  alle  sine  bedrøvelige  Varer 
hængt  ud  lige  i  Næsen  paa  Ja  Du  maa 

undskylde  mig  i  Dag,  Pletter,  jeg  har  saa   m< 
at  tænke  paa;  jeg  skal  nok  forbedre  mig.      Med 
de  <  )rd  rejste  han  sig  og  for  ud  af  Værelset. 

Men  det  varede  længe,  inden  den  Forbedring 
indtraadte.  Hans  Tanker  gik  bestandig  i  det 
»amme  Kredsløb.  Snart  følte  han  en  Lyksalig- 
hed og  en  Livskraft,  han  aldrig  havde  kjendt, 
det  var,  naar  han  hengav  sig  helt  til  sin  \ 
nende  Kjærlighed,  snart  faldt  han  fra  denne 
Flugt  i  Lyset  atter  hovedkulds  ned  i  Mørket, 
naar   Faderen^    og    Peter    Madsens    Billede    viste 
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sig-  for  ham,  og  saa  sank  han  haablos  og  forvirret 
sammen.  Maren  Pletter  forstod  ikke  hans  Sorg 
og  anede  ikke  dens  Grund,  men  naar  han  i  sine 
lyse  og  glade  Øjeblikke  nærmede  sig  hende  med 
sit  straalende  Blik,  der  maaske  altfor  tydeligt  lod 
hende  forstaa,  hvor  kjær  hun  var  ham,  saa  folte 
hun  en  Gjenklang  i  sin  Sjæl  af  hans  Glæde.  Hun 
vedblev  dog  ikke  at  være  saa  frimodig  og  glad 
overfor  ham,  som  for;  jo  mere  hun  troede  at 
mærke,  at  han  nærmede  sig  hende,  desto  be- 
tænkeligere blev  hun  ved  at  komme  ham  i  Mode, 
og  naar  han,  hvergang  de  mørke  Tanker  fik  Magt 
over  ham,  blev  indesluttet,  kejtet  ja  endog  fra- 
stodende,  betragtede  hun  dette  som  Luner  af 
ham  og  folte  sig  saaret.  Pletter  var  slet  ikke 
i  sit  Es;  han  havde  ventet  sig  stor  Glæde  af 
Samlivet  med  Henrik,  og  nu  horte  en  munter 
Samtale  og  en  glad  Sang  af  Søsteren  næsten  til 
Sjældenhederne. 

Henrik  begyndte  at  læse  med  febrilsk  Iver 
til  Examen,  han  syntes,  at  anstrængt  Arbejde, 
saa  han  var  dodstræt  om  Aftenen,  var  den  bedste 
Hjælp  til  at  glemme  det  Tryk,  der  laa  over 
hans  Liv  og,  hvad  han  i  sit  Mismod  end  kunde 
indvende  mod  sin  Værdighed  til  som  Forbryde- 
rens Son  at  bejle  til  den  unge,  elskelige  Kvinde, 
saa  var  det  dog  i  Virkeligheden  den  Mulighed 
engang  at  vinde  hende,  der  sporede  ham  frem. 
Hans    her     havde    en    smittende    Virkning    paa 
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Pletter,    og    lian    tænkte    nu    ogsaa    virkelig    for 
Alvor  paa  at  tage  Examen. 

Dengang  Henrik  havde  hest  hint  Brev  fra 
sin  Plejemoder,  var  det  hans  første  Tanke  strax 
at  rejse  ud  til  hende,  betro  hende  alt  og  hos 
liende  søge  Hvile,  men  saa  opgav  han  det  og 
skrev  istedetfor  et  Par  Linier,  hvori  han  lovede, 
at  ville  komme,  naar  han  fik  Tid.  Det  hk  han 
imidlertid  ikke.  Han  havde  nu  tast  foresat 
at  tage  Examen  om  Sommeren,  og  det  gjennem- 
førte  han  ogsaa;  baade  han  og  Pletter  under- 
kastede sig  til  Søsterens  mageløse  Glæde  første 
Del  af  Examen  og  de  bestod  den  begge  med  Tire. 

Denne   Dag   maatte  fejres  med  en  lille  Fest 
Pletters  Søster  havde  smykket  Bordet  med  dejlige, 
duftende    Roser,    og   Pletter    havde   paa   en   eller 
anden    Maade    erhvervet    en    Klaske   Champa. 
Men    Festens    Stemning    manglede    ganske    hos 
Henrik.    Jo  mere  han  nænnede  sig  Maalet,   desto 
flere  Skyer  taarnede  hans  sygelige  Sind  op  mellem 
ham  og  Gjenstanden   for  hans  Kjærlighed.      Han 
havde  nylig  atter  læst  Millers     Fattige  Folk 
(\cn    havde   om    mulig   gjort   et   stærkere  Indtryk 
paa  ham  nu,  end  første  Gang.    Han  hk  mere 
mere   Følelsen    af,    at    dev   laa    en  Vægt    af  Sam- 
fundet-  Brøde  paa    hans  Skuldre,    som    han    ikke 
havde   Ret    til    at    lade    nogen    dele,     hans    Liv 
maatte   offres   for   at    sone  Faderens  Synd,    disse 
blege,  magre,  mishandlede  Skikkelser,  hvortil  hun, 
der  omkom   ved  hans   Faders   Brøde,    og    liende- 


Barn  hørte,  de  havde  Ret  til  han-  Liv,  kun  de; 
alle  hans  Kundskaber,  alle  han-  Evner  maatte 
vies  til  dem ,  paa  den  mørke  Vej  maatte  h  u  n 
ikke  følge  ham.  Saaledes  vare  hans  Tanker, 
medens  han  sad  ved  det  festlige  Bord  og  mod- 
tog- hendes  Lykønskning,  idet  han  stodte  sit 
skummende.  Glas  mod  hendes.  Xaa,  min  Ridder 
af  den  bedrøvelige  Skikkelse,  lad  os  nu  lade 
Bedrøvelsen  fare.  sagde  Pletter;  nu  har  vi  jo 
bare  et  Skridt  til,  saa  have  vi  Lov  til  at  gaa  ud 
og  fange  Tosser  og  leve  af  vore  og  deres  Dum- 
heder. Herregud,  Du  laver  sgu  ikke  Verden 
om,  lad  os  nu  tage  den,  som  den  er.  Rent  for- 
bandet kan  man  da  heller  ikke  sige,  den  er, 
naar  der  er  tre  saadanne  Mennesker  i  den.  som 
vi,  og  har  Du  og  jeg  ogsaa  saa  mange  Synder, 
at  Vorherre  i  et  ødselt  Øjeblik  kunde  falde  paa 
at  sende  en  Ildresrn  over  vore  svndige  Hoveder, 
saa  er  jeg  vis  paa,  han  skaaner  os  for  Marens 
Skyld,  thi  det  eneste  onde  ved  hende  er.  at  hun 
har  mig  til  Broder  og  dig  til  Ven,  og  det  kan 
hun  ikke  for.  Gud  velsigne  dig,  Maren,  for  alt, 
hvad  Du  har  været  for  mig  og  den  Fugleskræmsel 
her,  din  Skaal  1  Maren  klinkede  med  dem,  men 
Smilet  forlod  hendes  Ansigt,  da  hun  mødte  Henriks 
underlige,  melankolske  Blik,  der  hvilede  paa  hende. 
som  om  det  vilde  trænge  ind  til  hendes  lønligste 
Tanke.  Hun  rodmede  og  slog  Øjet  ned.  Henrik 
-atte  sit  Glas  ned;  saa  blev  der  en  lang  Pavse. 
Har  De  læst  Millers  Bog    Fattige  Folk    :  spurgte 
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lian  lidt  efter.  Nej,  sagde  hun,  nej,  jeg  holder 
ikke  af  de  Boger,  dem  maa  man  være  rig 
lykkelig  baade  for  at  kunne  holde  ud  at  læse, 
og  da  ogsaa  for  at  kunne  skrive  dem.  —  Hvad 
behager?  sagde  Henrik.  Det  var  da  en  underlig 
Paradox.  —  Ja  for  fattige  og  bedrøvede  Folk 
ere  da  de  Bøger  ikke,  og  jeg  har  en  Anelse  om, 
at  for  at  befinde  sig  vel  ved  saaledes  at  trække 
alt  det  mørke  og  uhyggelige  frem,  saa  maa  man 
e  blaseret  og  kjed  af  de  gode  Dages  Solskin, 
hvori  man  selv  lever.  Jeg  tror  ikke,  at  en  Mand, 
der  for  Alvor  lider  med  de  Lidende,  skriver 
Romaner  om  dem.  —  Meningen  med  de  Bøger 
er  vistnok  heller  ikke  at  more,  de  har  et  moralsk 
Maal.  de  ville  afsløre  Lasten  og  Samfundets  Brøst 
for  at  kalde  paa  Lægen.«  —  Ja  undskyld, 
sagde  Maren  det  passer  sig  ikke  for  mig  at 
disputere  med  en  saa  herd  Herre,  allermindst 
om  en  Bog.  jeg  ikke  har  læst,  men  Forfatteren, 
tror  jeg,  gjør  Skade  ved  disse  Bøger,  men-  han 
selv  ganske  vist  intet  lider,  tværtimod.  —  Det 
er  naturligvis  Bourgeoisiets  I  lad  til  ham,  der  har 
udtalt  denne  Dom.  —  Nej  jeg  horer  virkelig 
ikke  til  Bourgeoisiet,  sagde  Maren  leende, 
desuden,  det  er  jo  netop  det  besynderlige,  at 
Bøger,  der  >kildre  os  alle  som  pilraadne  og  Sam- 
fundet som  et  Helvede,  har  netop  flest  Læsere 
i    de    rige   Grossereres   Kredse.  Nej,    hvor 

1  )u   ved    Besked!      sagde    Pletter;      men    det    er 
forresten  sandt:    i    den   Henseende  ligner  vor  Tid 
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Tiden  for  den  tbrste  franske  Revolution;  da  sad 
ogsaa  de  fine  Herrer  og-  Damer  og  legede  med 
Torpedoen,  som  med  en  uskadelig  Skjodehund, 
til  den  sprang  i  Vejret  med  dem;  og  var  jeg  nu 
ikke  paa  Vejen  til  at  blive  Profos,  saa  vilde  jeg- 
sætte  mig  ned  som  Profet  og  spaa  hele  Stadsen- 
Undergang,  men  haabe  paa  de  Udvalgtes  Frelse. 
—  Fordommer  De  da  virkelig  en  saa  udmærket 
Forfatter  som  Miller?  sagde  Henrik  til  Froken 
Pletter.  Ja,    absolut.      Det  kan  gjærne  være, 

han  er  aandrig  og  har  litteraturhistorisk  Betydning, 
men  han  virker  ondt.  At  virke  paa  den  Maade 
for  Samfundets  Ulykkelige  er  at  give  dem  Stene 
istedetfor  Brod.  —  Og  hvorledes  skal  man  da 
virke'  spurgte  Henrik.  —  Man  skal  ikke  slaa 
paa  Tromme  og  gjore  Aliarm,  men  er  man 
greben  af  de  Lidendes  Nød,  saa  skal  man  sætte 
sit  Liv  og  sit  Arbejde  ind  for  dem.  leve  eller  dø 
for  dem,  men  ikke  skrive  om  dem  for  selv  at 
tjene  Penge,  ikke  gjore  interessante  Studier  blandt 
Delirister  og  usædelige  Kvinder,  men  bringe  dem 
til  at  hore  op  med  at  drikke  og  at  være  usæde- 
lige eller  i  al  Fald  lindre  de  ulykkelige  Folger 
af  deres  Synd.  —  Og  De  vilde  synes  om  en 
Mand,  der  gjorde  det  til  sit  Livs  Formaal  og 
uf  frede  alt  selv  det  dyrebareste  for  det: 
spurgte  Henrik  og  sprang  op  med  straalende 
Øjne  og  blussende  Kind.  —  Ja,  det  vilde  jeg 
i  Sandhed,  det  vilde  være  en  stor  Mand  i  mine 
<  )jne.    —  Henrik  greb  hendes  Haand  og  trykkede 
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den  lidenskabelig  til  sin  Mund.  Tak!  Tak  for 
de  Ord!  De  skal  lyde  i  min  Sjæl  til  min  1> 
dag!  Han  for  i  det  samme  ud  af  Døren  og  ind 
paa  sit  Værelse.  Maren  stirrede  efter  ham  og 
faldt  i  Tanker.  Hvad  Fanden  gaar  der  nu  af 
ham!  raabte  Pletter.  Nu  skal  vi  have  Tak, 
nu  gaar  han.  Gud  hjælpe  mig,  ogsaa  hen  og 
bliver  Samfunds-Frelser  og  Rev<  »lutionsmand.  Xaa, 
naa  Maren,  der  kan  jo  da  hændes  en  v 
Ulykke  for  en  ung  Pige,  end  at  en  ung  Mand 
kysser  hende  paa  Haanden  og  siger,  at  han  vil 
huske  hende  til  sin  Dødsdag;  hvis  Du  kunde 
aflægge  det  samme  Lofte,  saa  kunde  der  endda 
komme  lidt  Solskin  oven  paa  denne  Regn.  Kom 
nu,  kom,  min  egen  kjære  Soster,  lad  os  gjemme 
Taarerne  til  en  anden  ( rang.  —  O !  Du  har 
ikke  forstaaet  ham,  Peter,  hverken  han  eller  jeg 
blive  nogensinde  lykkelige  mere!  —  Du  ikke 
lykkelig!  sagde  Pletter,  saa  bliver  Ingen  lykkelig, 
min  egen  velsignede  Soster,  du  mit  eneste 
skin,  jeg  er  vis  paa  (hid  elsker  dig,  det  er  nu 
min    Religion. 

Hvor  kjærlig  cm\  Broderen  talte,  det  hjalp 
ikke,  det  var  hendes  Hjærtes  Angst,  der  havde 
talt  fra  hendes  Mund  Elskende  forstaa  hinanden, 
og  hun  havde  i  Aften  forstaaet  Henrik.  Hun 
forstod,    at    hun  var   for  ham     det  dyrebareste  , 

at    han    vilde    offre    dette    dyrebareste    foi 
sone    en    eller    anden    Brøde    i    sit    Liv    eller    for 
at  kæmpe  for  dem,    han  kaldte  Samfundets  For- 
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urettede.  Ak!  hvor  forurettede  han  ikke  hende- 
ved  ikke  at  ville  dele  med  hende  den  Kamp, 
hvori  hun  saa  gjærne  havde  deltaget  ved  han.-. 
Side.  Hun  anede,  at  der  laa  Skygger  over  hans 
eget  Liv .  ikke  udgaaende  fra  ham  selv  men  fra 
hans  Slægt,  hans  Forhold,  hun  vidste  ikke.  hvad, 
men  en  tung  Uvejrssky  laa  over  ham  og  hende. 
( I !  hvis  hun  blot  havde  turdet  ile  efter  ham  og 
holde  ham  fast  og  stille  ham  klart  for  Øje,  at 
hun  elskede  ham  højt  nok  til  at  dele  alt .  alt 
med  ham.  Men  hun  turde  ikke.  det  kunde  jo 
være,  at  hun  havde  misforstaaet  ham.  det  var 
maaske  kun  en  øjeblikkelig  Opblussen.  Nej!  nej! 
hendes  Hjærte  vidste  det,  han  elskede  hende! 
han  elskede  hende!  Det  jublede  og  græd  i  hende 
paa  en  Gang. 

Men  medens  hun  med  disse  Tanker  tilbragte 
Natten,  flygtede  Henrik  ud  af  Huset  for  aldrig 
at  betræde  det  mere.  Han  indlogerede  sig  i  et 
Hotel  af  tredie  eller  fjerde  Rang  og  tidlig  næste 
Morgen,  medens  Pletter  endnu  laa  i  dyb  Søvn, 
flvttede  han  sine  Mobler  oe  sine  Bøsrer  bort. 


Dagen  efter  modtog  Froken  Pletter  følgende 
Brev:  Frøken  Pletter!  Jeg  elsker  Dem,  det  føler 
jeg,  De  ved,  men  mit  Liv  er  saa  mørkt  og  tungt, 
at  det  ikke  tør  dele>  af  Nogen.  En  Faders 
Brøde    hviler    paa    mig    og   bestemmer   mit    Liv. 


1  )e  har  -elv  sagt,  at  De  vilde  >ætte  Pris  paa  en 
Mand,  der  vilde  offre  selv  det  dyrebareste  for  at 
<  »pfylde  sin  Pligt  mod  de  Ulykkelige  og  Lidende. 
Bevar  mig  i  Deres  Erindring.  Vær  vis  paa,  at 
hvordan  end  mit  Liv  bliver,  er  De  dets  eneste 
Lyspunkt,  at  til  Dem  søger  hele  mit  Hjærte,  at 
for  Dem  bojer  sig  alle  mine  Tanker.  Gud  be- 
vare Dem  og  gjcre  Dem  lykkelig. 

Deres  hengivne 

Henrik  Hansen. 
Dette    forskruede  Brev  gjorde  Maren  Pletter 
meget  ulykkelig.      Hun    havde   en  Følelse  at 
tiet  var  skrevet  i  et  sygt,  exalteret  Øjeblik;  hun 
syntes,    at    det    var    umuligt,    hvis    han    virkelig 
elskede  hende,  at  han  da  kunde  give  Afkald  pan 
hende  for  en  sygelig  Drøms  Skyld ,    og    hun  var 
altfor  praktisk  en  Xatur  til  at  kunne  indse,  at  et 
Menneske    skulde   kunne   sone   en   andens    Brøde 
ved  at  gjøre  sig  selv  ulykkelig.      Hende-   !  I 
blev  saa  fuldt,    at  hun   maatte  tale  sig  ud.      Hun 
satte    sig    da   til    sit  Skrivebord  og  nedskrev  sine 
Tanker  under  Form  af  et  Brev  til  Henrik  Han-en 
Det  lød  saaledes: 

Hr.  Henrik  Hansen!  Jeg  modtog  i  Dag  et 
Brev  fra  Dem,  der  paa  en  Gang  har  gjort  mig 
baade  lykkelig  og  ulykkelig.  Det  er  maaske  en 
overmodig  Indbildning  af  mig,  men  jeg  har  en 
Følelse  af,  at  De  ved  saa  brat  at  bryde  Forholdet 
til  min  Broder  og  mig  har  gjort  et  Skridt,  der 
ikke  tjener  til  Deres  Vel:    til   hvor   stor  en  S 
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det  er  for  mig,  behover  jeg  ikke  at  sige  til  den, 
der  har  skrevet  de  Ord  til  mig:  jeg  elsker  Dem  ; 
thi  en  Mand,  som  De,  siger  ikke  det  til  en  Kvinde, 
uden  at  hans  Hjærte  ved,  at  han  har  Lov  til  at 
sige  det.  Men  hele  Deres  Handlemaade  viser 
mig  dog,  at  De  ikke  kj  ender  mig  til  Bunds.  Efter 
Deres  Ord  til  mig  den  sidste  Middag  er  det  klart 
for  mig,  at  De  ikke  tror,  at  jeg  med  Dem  vil 
kunne  dele  de  Lidelser  og  Savn ,  som  De  vil 
paalægge  Dem  for,  som  De  siger,  at  sone  en 
Brøde  i  Deres  Slægt.  Jeg  er  for  praktisk  anlagt, 
for  hverdagslig,  ak!  maaske  for  ubetydelig  til  ret 
at  forstaa,  at  det  ene  Menneske,  kan  være  Son- 
offer for  det  andets  Brøde,  derimod  forstaar  jeg 
fuldtvel  at  to,  der  elsker  hinanden,  maa  blive 
fælles  om  alt.  Hine  Ord  af  Dem  har  bundet 
min  Lykke  til  Deres  og  er  Grund  til  dette 
maaske  uhørte  Skridt  af  en  ung  Pige,  selv  at  fri, 
thi,  jeg  føler  det,  det  er  jo  næsten  det,  jeg  gjør 
i  dette  Øjeblik.  Deres  Ridderlighed  giver  mig 
dog  Mod  til  at  gjøre  det ;  men  jeg  gjør  det  ikke 
blot  for  min  Skyld,  men  ogsaa  for  Deres.  Jeg 
følte  hin  Middag,  at  De  ved  det  dyrebareste  . 
De  vilde  ofre,  forstod  mig.  Men  jeg  vil  ikke 
offres;  jeg  vil  heller  sammen  med  Dem  offre  til 
en  god  og  stor  Sag,  men  ikke  til  en  sygelig 
Tanke. 

De  hentyder  i  Deres  Brev  til  en  Brøde,  be- 
gaaet  af  Deres  Fader,  som  De  vil  sone.  Jeg 
trænger    mig    ikke  ind  i  Deres   Forhold  til  Deres 
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Fader,  men  jeg  finder  det  højst  forunderligt,  at 
De  ikke  blot  vil  offre  Dem  selv  for  ham,  men 
mig  med.  O!  min  kjære  Ven,  lad  os  >e  Tingene, 
som  de  ere,  og  lad  os  Vorherre  om  at  forklare 
sine  egne  Ord  om  Straffen  for  Fædrenes  Brøde, 
thi  vi  kunne  ikke.  Hint  ( >rd  maa  jo  dog  være 
ophævet  ved  Forjættelsen  om  Frelsen  ved  Kristus, 
og  lad  os  huske,  at  Gud  bryder  sig  ikke  om 
Brændoffer,  men  om  Kjærlighed.  Hvis  Deres 
Fader  har  gjort  >lette  Handlinger  og  maaske 
gjort  andre  ulykkelige,  hvor  kan  saa  hans  Synd 
ophæves  ved,  at  De  ikke  blot  gjor  Dem  selv 
men  ogsaa  mig  ulykkelig:  saa  forøge.-  jo  kun  de 
Ulykkeliges  Tal  med  to.  O!  hør  migl  for  Deres 
egen  Skyld  hor  mig!  elsker  De  mig.  saa  vis  det 
i  Gjerningen  ved  at  komme  med  hele  Deres 
Hjærte  og  alle  dets  Sorger  og  give  mig  det,  som 
det  er. 

[eg  ved  ikke,  om  jeg  nogensinde  faar  Mod 
til  at  afsende  dette  Brev  til  Dem.  heller  ikke,  om 
De  nogensinde  faar  det,  thi  De  har  jo  saa  aldeles 
skjult  Dem.  at  Ingen  ved,  hvor  De  er.  Faar  De 
tiet  nogensinde,  saa  vær  overbevist  om,  at  hvad 
jeg  her  skriver  som  ung,  det  vil  jeg  staa  ved 
som  gammel;  thi  Dem  glemmer  jeg  ikke. 

1  teres  hengivne 
Maren   Pletter. 

Hun  læste  Brevet  flere  ( range  igjennem,  lod 
det  saa  ligge  en  hel  Uge,  læste  tiet  igjen  og 
lukkede  det  saa  og  forseglede  det.    Hun  gav  det 
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til  sin  Broder,  der  stadig  var  paa  Jagt  etter  at 
rinde  Henrik,  men  uden  Resultat,  da  Henrik 
havde  hørt  op  med  at  komme  paa  Hospitalet, 
og  saaledes  laa  dette  Brev  længe  i  Pletters  Brev- 
taske, mens  Henrik  kæmpede  og  led,  skjult  for 
dem,  som  elskede  ham. 

Hin  Aften,  han  forlod  dem,  flyttede  han, 
som  sagt  hen  til  et  ubekjendt  Hotel,  senere 
lejede  han  sig  et  Værelse  i  Nyboder.  Her  fort- 
satte han  en  Tid  ivrig  sine  Studeringer,  men 
Skjæbnen  vilde,  at  Medicineren  Jeppesen,  som 
nu  paa  det  ivrigste  var  beskæftiget  med  at  agitere 
og  politisere  i  Forening  med  Journalist  Meyer,  en 
Dag  traf  ham,  da  han  havde  læst  en  ny  Bog  af 
Miller  om  Samfundets  Elendighed  og  nu  var  saa 
opfyldt  af  den  og  af  Sorgen  over  sin  egen  Faders 
Nederdrægtighed,  at  han  som  en  fyldt  Krudt- 
tønde blot  behøvede  en  lille  Gnist  for  at  explo- 
dere.  De  fik  ham  snart  draget  ind  i  deres  Kreds, 
og  en  Aften  fik  de  ham  med  til  et  socialistisk 
Møde.  Det  var  paa  en  af  Byens  Dansesaloner. 
En  Mængde  Mennesker  vare  samlede;  blandt 
dem  ganske  vist  en  Del  Arbejdere,  men  ogsaa 
en  Mængde  af  disse  halvt  velklædte  Herrer,  der 
ved  Lygteskin  kunne  gaa  for  gentlemen,  at  sige, 
indtil  de  aabne  Munden,  disse  Væsener,  der  be- 
staa  af  to  Strømme  i  Samfundet,  der  mødes,  den 
ene  den  fra  den  saakaldte  bedre  Klasse,  nedad- 
gaaende,  der  stadig  synker,  til  den  ender  i  Sam- 
fundets Bærme,    den  anden,  den  fra  neden  opad- 
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stigende .  der  endnu  ikke  fuldt  har  naaet  Over- 
fladen, men  har  havt  saa  meget  Held  med 
at  den  i  det  ydre  kan  begynde  at  ligne  de 
dannede  Klasser.  Saa  var  der  en  Mængde  unge 
Mennesker  paa  Kommersens  Vegne,  en  hel  Del 
navnlig  yngre  Joder  og  nogle  Kvinder  af  tvivlsom 
Natur.  Paa  en  Balkon  i  den  ene  Ende  af  Salen 
ligeoverfor  Talerstolen  sad  foruden  Referenter 
fra  forskjellige  Blade  flere  elegant  klædte  Damer. 
der  synlig  vare  komne  af  Xysgjerrighed  og  med 
Kikkerter  for  Øjnene  mønstrede  Forsamlingen, 
ivrig  vejledede  af  elegant  klædte  unge  Herrer  af 
jødisk  Extraktion.  Der  laa  som  en  Taage 
Forsamlingen,  da  Petroleumslamperne,  der  saa 
fedtede  og  snavsede  ud,  kun  brændte  svagt. 

En  Mand  i  sort  Kjole  stod  paa  Talerstolen 
og  holdt  en  Tale  om  Udsigterne  for  de  gamle 
Arbejdere.  Han  endte  saaledes:  Prostitution 
for  vore  Dottre,  almindelig  Hospitals  Lemmeaf- 
deling  for  vore  Koner  og  Kirkegaarden  for  <>^ 
selvl  Ja   saa    behover    vi    ingen    Alderdoms 

Forsørgelse !  raabte  En.  Ned  med  ham!  den 
Storborger!  smid  ham  ud!  lod  det  fra  den  ene 
Ende  af  Salen.  Taleren  leve!  Hurra!  Ned  med 
Storborgerne!  Der  kom  en  kort  Pavse  En  lille 
Mand  med  en  pibende  Stemme  og  Haaret  vand- 
kæmmet og  stroget  frem  over  begge  Tindingerne 
banede  sig  med  Møje  Vej  til  Talerstolen:  Mine 
Herrer!  vi  Arbejdere  har  de  stærke  Anne; 
Stemme:      han  ser  ikke  videre  stærk   ud!  det 
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er  os,  der  har  samlet  de  Penge,  man  vil.  smide 
ud  til  Kanoner.  (»Ned  med  Kanonerne!  )  Er  I 
med  paa  den':  Nej!  Nej  I  .  Men  naarvi  har 
de  stærke  Arme,  lad  os  saa  ogsaa  sige,  hvor 
Skabet  skal  staa,  for  det  er  dog  vel  os,  der  har 
Kræfter  til  at  flytte  det.  Lad  Arbejderne  slutte 
sig  sammen,  lad  os  staa  fast  paa  vor  Ret,  saa 
faa  vi  den.  Og  vor  Ret  er  Arbejde,  det  vil  vi 
ha'  og  Løn  for  Arbejdet,  som  vi  kan  leve  af,  og 
Oplysning  for  vore  Børn,  saa  de  ikke  som  vi  af 
bare  Dumhed  blive  Storborgernes  Slaver.  Men 
for  at  vore  Børn  skulle  lære  noget,  maa  vore 
Kvinder  have  Tid  til  at  tage  sig  af  dem  og  selv 
kunne  noget  og  lære  dem  at  læse  og  vi  skal  ha 
Folkebibliotheker  og  store  Forsamlingssale;  det 
skal  vi  ha',  det  hør  nu  engang  med  til  Menneske- 
rettigheden. Og  vi  skulle  ikke  la'  os  henvise  til 
et  andet  Liv,  for  man  ved,  hvad  man  har,  men 
ikke  hvad  man  faar.  Men  da  Storborgerne  selv 
have  det  godt  i  dette  Liv,  men  ved  deres  sorte 
Garde,  Præsterne,  henvise  os  til  det  andet  Liv, 
saa  lad  os  engang  henvise  dem  til  det  andet  Lix- 
og  selv  se  at  faa  det  godt  i  dette,  det  er  nu 
min  Religion.  Her  afbrødes  han  først  af  et 
tordnende  Hurraraab,  blandet  med  Piben  og 
Latter,  og  dernæst  raabte  en  Kvindestemme  op 
til  ham,  hvad  han  mente  om  Kvinde-Sagen.  Ja 
se  nu,  svarede  han,  denne  hersens  Kvindesag 
det  er  en  meget  vigtig  og  en  meget  god  Sag, 
og   jeg    mener,    at    naar    en    Kvinde    har   en    for- 
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drukken  Mand.  saa  er  det  en  Skam.  at  han  drikker 
alle  Pengene  op  og  prygler  hende  og  Bornene, 
men  vi  drikke  jo  ikke  alle  sammen  og  prygle  jo 
ikke  alle  vore  Koner,  somme  faar  maaske  selv 
Prygl,  og  derfor  mener  jeg,  at  det  er  vanskeligt 
at  sige  noget.  —  Ja  saa  hold  Mund,  Peter! 
skreg  en  skingrende  Kvindestemme,  der  aldeles 
bragte  Taleren  ud  af  Koncepterne,  medens  han 
blirende  med  Øjnene  spejdede  i  den  Retning, 
Raabet  var  kommet  fra.  Ned  med  ham ! 
raabte  nogle,  mens  andre  brolte:  Leve  Pel 
han  skal  ha  Prygl  af  Mutter,  naar  han  kommer 
hjem  !  Leve  Peters  Kone  !  En  oredøvende  Larm 
gjorde  det  umuligt  for  den  arme  Peter  at  komme 
til  Orde  og  han  forsvandt.  Efter  ham  kom  en 
Taler,  der  under  stormende  Jubel  erklærede,  at 
alle  Ulykkerne  kom  fra  Hojre,  og  efter  ham 
kom  en  Række  Talere,  der  paa  mere  eller  mindre 
heldig  Maade  skildrede  mørke  Scener  fra  Arbej- 
dernes Liv.  Kamp  mod  Storborgerne  og  Præ- 
sterne var  <  talkvædet  paa  de  fleste  Taler. 

Alt  dette  gjorde  et  betagende  Indtryk  paa 
Henrik,  der  aldrig  før  havde  overværet  en 
dan  Forsamling.  Det  oprorte  ham  at  se  den 
Letsindighed,  hvormed  Arbejderne:->  virkelige 
Trang  forhandledes,  det  var,  som  om  Folket 
grinte  af  sig  selv,  og  alle  de  Brandere,  de  klyn- 
gede op  til  Talerne,  selv  naar  de  virkelig  talte 
alvorlig,   irriterede  ham.     Han  banede  sig  Vej  til 
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Talerstolen,   skubbet  frem  af  Jeppesen  og  Journa- 
list Meyer,  der  endelig  vilde  have  ham  frem. 

Endelig  stod  han  deroppe.  Dirigenten  spurgte 
om  hans  Navn;  Han  opgav  et, falskt  Navn  og 
kaldte  sig  Due.  Student  Due  har  Ordet.  I  det 
forste  Øjeblik  gik  Modet  lidt  fra  ham,  da  han 
saa  ud  over  den  store  Forsamling,  men  snart  fik 
han  Herredømmet  over  sig  selv  og  begyndte 
saaledes.  Mine  Herrer!  Jeg  har  ikke  tidligere 
deltaget  i  offentlige  Forsamlinger,  men  det  fore- 
kommer mig,  at  denne  Forhandling  har  faaet  en 
mindre  heldig  Karakter.  Jeg  kom  herhen,  fordi 
jeg  nærer  Sympathi  for  Arbejderne  og  betragter 
mig  selv  som  en  saadan,  og  jeg  troede,  jeg  skulde 
høre  en  saglig  Forhandling  om  alvorlige  og  vig- 
tige Forslag,  men  de  fleste  af  Talerne  synes  mig 
ikke  at  have  haft  noget  synderlig  vigtigt  at  sige, 
og  de  fleste  af  Tilhørerne  have  for  mig  ved 
deres  ofte  meget  taabelige  Afbrydelser  givet  det 
hele  Karakteren  af  Grin.  i  Stormende  Mishags- 
ytringer: Xed  med  ham!  maa  vi  være  her: 
Henrik  stoppede,  til  Larmen  havde  lagt  sig  lidt, 
saa  blev  han  ved:  Mine  Herrer,  jeg  er  ikke 
færdig.  ]c^  vil  advare  mine  Venner  blandt  Ar- 
bejderne for  vor  danske  Nationalfejl,  Grinet.  Vi 
gjøre  Grin  med  alt ,  lave  Brandere  om  alt ,  <  >g 
ved  saaledes  at  slaa  vort  medfødte  Pund  ud  i 
lutter  Smaamønt,  beholde  vi  intet  tilbage,  naar 
det  kniber.  Lad  os  derfor  tale  alvorligt  sammen 
om  det,    der  er  alvorligt,    og    le  sammen  ad  det 
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latterlige.  Nu  er  det  en  meget  alvorlig  Sag, 
naar  der  i  et  Samfund  er  en  Mængde  Mennesker, 
som  ikke  have  Adgang  til  det,  der  betinger,  jeg 
vil  ikke  sige  Rigdom  og  gode  Dage,  men  det, 
der  betinger  et  virksomt  og  nogenlunde  sorgfrit 
Liv.  Vi  kunne  ikke  have  lige  meget  af  Livets 
materielle  Goder,  men  Betingelserne  for  at  blive 
et  godt  Menneske  maa  være  nogenledes  tilstede 
for  alle.  Et  Samfund,  der  afsætter  Bærme,  er 
ikke  godt,  og  det  er  en  daarlig  Trøst,  at  det 
ikke  kan  være  andet,  nogen  maa  gaa  til  Grunde. 
Det  er  denne  Skæbnens  Jernhaand,  et  frit  Folk 
skal  sætte  sin  Kraft  paa  at  bryde,  det  skal  være 
vort  store  Maal.  Men  hertil  hjælper  ikke  en  eller 
anden  Lov,  der  maa  pustes  en  hel  ny  Aand  ind 
i  det  gamle  Samfund,  det  hele  Folk  maa  adles 
og  luttres.  Storborgerne  skjælve  for  Revolutionen, 
for  Blodet,  for  Rædslerne.  Taleren  leve!  ned 
med  Storborgerne !  Ja  Revolutionen  skal  komme, 
men  ikke  med  Blod  o^  Rædsler  men  med  Aandens 
Sandhedens  Vaaben,  slebne  og  skærpede  af 
Videnskaben.  De  uvidende,  dumme,  tunge  Mas 
Tid  maa  være  forbi,  ikke  mere  som  en  Flok 
vilde,  nedtrampende  Dyr,  viljelost  ledede  af  egen 
nyttige  Førere,  der  selv  ville  frem,  ^kal  Folket 
drage  mod  Maalet.  Nej:  oplyst  og  viljestærkt 
^kal  det  gjore  en  Ende  paa  Løgnens  og  Fl 
lernes  Tid,  ^<^  det  er  for  det  Maal,  vi  skulle  be- 
gynde at  virke  >trax.  1  Studenter.  i  en 
Mængde  af  Eder  tilstede,  vi  har  Forpligtelsen  til 
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at  virke  for  dette  Maal.  Vi  kunne  gaa  1  Skole 
hos  Arbejderne  og  lære  deres  Nojsomhed  og 
Taalmodighed  og  vi  kunne  ogsaa  have  godt  af 
at  lære  af  dem  at  bruge  vore  Hænder,  lad  os  til 
Gjengjæld  lære  dem  at  bruge  deres  Hoveder. 
Det  er  Vejen,  mine  Herrer,  det  er  Midlet !  ingen 
Revolution  ved  Haanden,  men  ved  Aandens  Magt ! 
Det  er  Aanden,  der  levendegjør,  Kjodet,  der 
dræber.  Altsaa  strax  fat  paa  Sagen!  Lad  os 
stifte  gratis  Arbejderskoler  for  de  unge  Arbejdere. 
for  Arbejdernes  Born  og  deres  Kvinder.  I  Kvinder, 
som  tidt  klage  over,  at  I  ikke  have  et  Maal  at 
virke  for.  her  er  Maalet!  Xed  paa  Samfundets 
Dyb  og  hent  den  glemte  Perle  op,  den  lysende, 
den  straalende,  evige  Menneskesjæl!  Indfat  den  i 
Eders  Kjærligheds  Guld,  at  den  maa  bidrage  til 
at  smykke  Folkets  Tempel!  Jeg  tilbyder  selv 
hver  Aften,  om  det  skal  være,  i  denne  Sal  at 
undervise  dem,  der  torste  efter  Kundskab.  Slut 
Eder  til  mig  alle  I,  som  elske  dem .  der  lide, 
alle  I,  som  lide  selv  og  trænge  til  kjærlig  Hjælp 
for  at  finde  Kraft  til  at  bære.  Tordnende  Bi- 
fald. Taleren  leve  .  Henrik  tav  lidt  og  torrede 
sin  Pande,  saa  fortsatte  han:  Ja  vent  et  Øje- 
blik, et  Ord  endnu!  Der  blev  af  flere  Talere  før 
talt  Haansord  om  Religionen.  Sligt  bor  ikke 
høres  i  Eders  Kreds.  I  kunne  ikke  undvære 
Religionen.  (  Jo!  jo!  ned  med  Præsterne!  Jour- 
nalist Meyer  rystede  misbilligende  paa  Hovedet 
til  Henrik,   men  han  blev  ved :     Nej  I  kunne  ikke ' 
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Intet  Folk  kan  være  uden  Religion.  Jeg  vil  ikke 
her  i  Aften  komme  dybere  ind  paa  Sagen,  men 
jeg  maa  dog  sige  et  Par  Ord  for  at  vise  Eder, 
at  jeg  har  Ret.  Kunne  1  undvære  Kjærlighed1 
Er  det  ikke  Savnet  af  den  i  Eders  Liv,  er  det 
ikke  Torsten  efter  den,  der  egentlig  driver  Eder 
herhen :  Har  I  ikke  elsket,  saa  kommer  I  til  det 
Og,  naar  I  elske,  hvad  er  det  saa:  er  det  blot 
denne  Kvinde  eller  denne  Mand:  Nej,  det  er  det 
Evighedens  Lys,  det  Salighedens  Glimt,  der 
falder  over  Eders  Sjæl  fra  den  elskede  Gjenstand, 
som  gjør  denne  kjær  for  Eder.  Enhver  Mand 
eller  Kvinde,  der  elskes  i  Aand  og  Sandhed, 
elskes  ikke  blot  for  sin  egen  Skyld,  men  for  det 
<  herbærelsens,  det  Naadens  Evangelium,  han 
eller  hun  forkynder.  Uden  Kjærlighed  kunne  I 
ikke  leve,  men  Trangen  til  Kjærlighed  er  det 
for  alle  Religioner  dybere  til  Grund  liggende. 
Jeg  taler  ikke  her  om  den  for  mig  hellige  kristne 
Religion,  men  jeg  taler  om  Religion  i  Alminde- 
lighed. Er  der  noget,  Fattige  ikke  kunne  und- 
være, saa  er  det  den:  jeg  ved,  at  Eders  Sam- 
vittighed vidner  med  mig.  Nu  vil  jeg  ikke  sige 
mere  i  Aften.  Tænk  paa,  hvad  jeg  har  - 
bort  med  Grinet  og  Fjaset!  lad  Storborgerne 
beholde  det,  det  er  en  Luxus,  hvortil  de  har 
Raad,  og  I  skulle  ikke  misunde  dem  det,  thi 
det  er  Forraadnelsens  Tegn  Alvor  og  Glæde 
det  er  Sundhedens  Tegn,  lad  det  være  Eders 
1   ere  Samfundets   onde  Samvittighed,    jo    mindre 
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I  larme,  desto  stærkere  hore  de  Sandheden,  I  sige, 
jo  mere  I  arbejde  paa  Eders  Aands  Fremskridt, 
desto  nærmere  rykker  den  Dag-,  da  I,  Proletarierne. 
I,  som  Storborgerne  kalde  Samfundets  Bærme, 
gror  op  i  Lyset  med  Kraft  og  Sundhed,  og  saa 
er  Revolutionen  sket,  saa  er  Samfundets  Ondet- 
oprykkede  med  Roden! 

Her  standsede  han  og  steg  ned  af  Talerstolen 
under  tordnende  Bifaldsraab.  Jeppesen  og  Meyer 
trykkede  hans  Haand  og  fulgte  ham  et  Stykke 
paa  Vej.  Han  bli'r  sgu  god,  sagde  Meyer  til 
Jeppesen,  da  Henrik  var  gaaet;  han  vil  bringe 
Yenstres  Sag  i  Vejret.  Dod  og  Pine,  vi  maa 
holde  ham  til  Ilden;  vi  maa  have  ham  til  at 
skrive  i  Bladet.  —  Ja  vist  maa  vi,  sagde 
Jeppesen,  naar  vi  bare  kunne  styre  ham.  —  Lad 
mig  om  det,  sagde  Meyer,  han  skal  smigres 
og  drages.  Det  Slags  Folk  er,  trods  deres 
Idealisme,  umaadelig  forfængelige;  bare  ikke 
slippe  ham. 

Henrik  gik  hjem  til  sin  ensomme  Stue  i 
Nyboder.  Gaslygten  udenfor  hans  Vindue  lyste 
ind  til  ham,  hvor  han  træt  og  udmattet  sad  paa 
sin  Sofa.  Dog  folte  han  sin  Livskraft  foroget; 
nu  var  han  jo  midt  i  den  Kamp,  han  havde 
tænkt  sig,  han  havde  offentlig  givet  sit  Ord  paa 
at  ville  offre  sin  Kraft  til  de  Lidendes  Vel,  nu 
havde  han  ligesom  kastet  Broen  af.  Han  tænkte 
paa  Maren  Pletter,  han  gjennemgik  i  Tanken, 
hvad  han  havde  sagt,   og  spurgte  sig  selv,    hvad 
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hun  vilde  sige  dertil.    Han  syntes,   han  saa  hendes 

Skikkelse  for  sig,  han  hørte  hendes  kjære  Ro-t 
sige  de  Ord,  han  sidst  havde  hort  af  hende- 
Mund,  og  fuld  af  Liv  og  Begejstring  tændte  han 
sin  Lampe  og  gav  sig  med  Iver  til  at  studere 
til  langt  ud  paa  Natten. 

I  Oppositionens  Blade  læste  man  fra  den 
Tid  flere  meget  glødende  Artikler  undertegnede 
Due,  medicinsk  Student«,  om  forskjellige  Sam- 
fundsonder, og  disse  Artikler,  der  vidnede  om 
deres  Forfatters  i  høj  Grad  ideelle  Syn  paa  alle 
Forhold,  bleve  med  Iver  tagne  til  Indtægt  at 
( )ppositionen  og  navnlig  af  Socialisterne ,  der 
triumferende  udtalte,  at  nu  ogsaa  den  højere 
Intelligents  var  gaaet  over  paa  deres  Side  og  at 
den  studerende  Ungdom  sikkert  vilde  samle 
om  Due  som  Forer  og  at  man  saalede-  snart 
vilde  vriste  Kjøbenhavn  ud  af  Reaktionens  rystende 
Hænder.  En  Flok  af  toneangivende  Journalister 
havde  alt  optaget  Henrik  i  deres  Midte  som  en 
af  deres,  og  de  lokkede  og  smigrede  ham  paa 
alle  Maader,  idet  han  i  sit  Hjærtes  Renhed 
Uskyldighed  i  dem  saa  Mænd,  der,  som  han 
selv,  virkelig  led  en  dyb  Smerte  ved  Samfundets 
de  fattige  Klassers  aandelige  og  legemlige 
Nød  og  havde,  som  han,  en  levende  Tro  paa 
Muligheden  af  at  forædle  de  Kræfter,  der  laa  i 
de  forsømte  Masser,  og  fremme  Friheden 
Lykken  i  Verden  ved  at  bringe  dem  frem;  han 
anede    ikke,    at    ogsaa    denne   tilsyneladende 
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uegennyttige  Iver  for  dem .  der  kaldtes  Samfun- 
dets Stedborn,  for  nogle  var  et  Middel  til  at 
komme  til  Magten,  for  andre  et  Levebrod,  og  det 
ingenlunde  noget  daarligt  Levebrød.  Selv  saa 
prosaiske,  hverdagsagtige  Folk  som  Jeppesen  og 
Journalist  Meyer  stod  en  Tid  for  ham  som  uegen- 
nyttige Forkæmpere  for  Folkets  Sag,  og  medens 
han  i  Følelsen  af  sin  store  Uerfarenhed  i  Verden, 
søgte  Raad  og  Bistand  hos  dem,  troede  han,  at 
den  Begejstring,  de  hyklede,  var  ærlig,  og  mær- 
kede ikke,  hvorledes  han  kun  var  et  Redskab  i 
deres  Haand  og  blev  dreven  mere  og  mere  frem. 
Blandt  dem ,  han  navnlig  saa  op  til,  var  Miller. 
Hans  Bøger  udøvede  stadig  den  største  Indflydelse 
paa  ham,  og  da  han  engang  paa  et  af  de  mange 
Moder,  hvor  han  optraadte,  havde  set  ham  blandt 
Tilhørerne,  var  han  nær  gaaet  fra  Koncepterne 
ved  at  vide,  at  denne  store  Mand  lyttede  til 
hans  Ord.  Da  han  efter  Modet  blev  præsenteret 
for  Miller,  en  vel  næret  noget  bleg  lille  Mand 
med  et  omhyggeligt  soigneret  Overskæg,  og 
denne  med  en  vis  Overlegenhed  gav  ham  et 
svagt  Haandtryk,  følte  han  sig  saare  smigret,  og 
han  vilde  næppe  tro  sin  Lykke,  da  Miller  naadig 
opfordrede  ham  til  at  besøge  sig.  Han  aftalte 
med  Journalist  Meyer  Dagen  dertil,  og  med  en 
vis  Hjærtebanken  fulgte  han.  da  Dagen  kom, 
med  ham  for  at  besøge  den  store  Mand. 

Miller   boede   i    en  af  Kjøbenhavns  Hoved- 
gader i  en  elefant  Bolicr     Gjennem  Forstuen  kom 
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Henrik  ind  i  Spisestuen,  hvor  der  stod  et  rigt- 
besat  Frokostbord  med  alle  Spor  af,  at  det  nylig 
var  forladt.  En  rod  Fløjels  Portiere,  trukken  lidt 
til  Side,  aabnede  Indblik  i  et  andet  Værelse 
hvorfra  der  lod  muntre,  højrøstede  Stemmer.  En 
stærk  Vellugt,  næsten  bedøvende,  trængte  ud 
derfra.  Meyer  loftede  Portieren,  og  han  og 
Henrik  gik  ind.  Et  blodt  Hrysselertæppe.  hvori 
Foden  sank  ncå ,  dækkede  Gulvet,  Lyset  var 
dæmpet  af  de  svære  Fløjels-Gardiner,  forede  med 
hvidt  Silke,  der  hang  ned  for  Vinduerne.  Male 
rier  dækkede  Væggene,  en  Mængde  bløde  se 
Sofaer  og  Lænestole  stod  rundt  om  i  Værelset, 
paa  et  Bord  i  Midten  laa  forskjeilige  kostbare 
Billed\ærker  og  paa  flere  Smaaborde  stod  Madeira 
karafler  og  Sodavandsflasker.  Husets  Herre  laa 
magelig  tilbage  i  en  Chaiselongue  og  pustede 
Rogen  af  en  Havannacigar  op  i  Luften.  De  blaa 
vellugtende  Kredse  af  Rogen  samledes  og  skiltes 
over  han-  Hoved.  To  Damer,  feterede  Skue- 
spillerinder fra  et  af  Sekondtheatrene ,  laa  hver 
paa  sin  Sofa  med  en  Cigaret  i  Munden,  og  i  en 
Lænestol   sad   en   af  Bladenes  Theateranmældere 

lorte  en  livlig  Samtale  med  dem.  meden- 
Miller,  aabentbart  stærkt  optagen  af  Fordøjelsen 
af  en  splendid  Frokost,  i  en  noget  dvask  Tilstand 
hørte  til.  lian  rejste  sig  ikke  op,  da  Henrik 
kom  ind,  men  gjorde  en  flot  Haandbevægelse 
idet  han  præsenterede  ham  for  de  Tilstedeværende 

bad  Meyer  byde  ham  en  Cigar  og  selv  tage 
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en.  De  for  Henrik  aldeles  uvante  Omgivelser 
betog  ham  lidt-  noget  kejtet  satte  han  sig  ned  og 
^aa  paa  Miller,  medens  han  lyttede  til  Damernes 
og  Theateranmælderens  Disput  om  et  nyt  Stykke. 
hvoraf  han  egentlig  ikke  forstod  noget.  Under 
en     lille    Pavse     i     deres    Samtale    sagde    Miller: 

Xaa  Hr.  Due  alias  Hansen,  jo  jeg  ved  godt, 
De  sejler  under  falsk  Flag,  værs'  go'  for  mig, 
liver  har  nu  sin  Fornøjelse,  naa  det  glæder  mig 
at  se  Dem.  Ja,  saadan  lever  man,  ikke  meget 
ideelt  synes  De,  mais  enfin,  hver  styrker  sig  paa 
>in  Vis  til  Dagens  Arbejde.  Henrik  svarede 
intet,  men  saa  sig  om;  det  var  kjendeligt,  at  han 
ikke  befandt  ^.ig  videre  vel  i  disse  Omgivelser; 
han  folte,  at  de  andres  Øjne  hvilede  paa  ham, 
og  en  dæmpet  Hvisken  mellem  de  to  Damer, 
anede  ham,  gjaldt  ham.  Miller  bød  ham  et  Glas 
Vin.  Xaa,  min  unge  Ven,  hvad  Nyt?  har  De 
kæmpet  drabelig  for  de  Fortrykte,  siden  vi  sidst 
saasr  sagde  Miller  med  et  ironisk  Smil.  —  Det 
drabelige    ligger   ikke  for  mig,      svarede  Henrik; 

jeg  holdt  mest  af  ganske  ubemærket  at  saa  den 
gode  Sæd,  hvis  det  var  muligt.  —  Saa  den 
gode  Sæd!  ja,  hvad  er  den  gode  Sæd?  sagde 
Miller  med  et  Skuldertræk.  —  Sporger  De  der- 
om? De,  hvis  Skrifter  sluges  af  et  helt  Folk? 
sagde  Henrik.  —  Aa,  bah!  og  misforstaas.  lige- 
som  af  Dem.  Jeg  er  ikke  Reformator!  jeg  er 
Digter,  jeg  vælger  mit  Stof,  jeg  studerer,  disse 
kerer,    undersøger    og   lægger   saa   det    brugbare 
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sammen,    som  jeg  finder.     —     Aa  ja,    De  er  et 

farligt  Menneske,  Miller,  sagde  den  ene  at 
Damerne,  der  strakt  tilbage  i  Sofaen,  lod  med 
Velbehag  et  Par  meget  smukke  Fodder  og  Ben 
komme  tilsyne:  man  er  aldrig  sikker  paa,  at 
man  ikke  bliver  Gjenstand  for  deres  Studier 
kommer  i  Deres  Værker.  —  Aa,  det  er  De 
ikke  udsat  for,  sagde  Miller  med  et  Blik  paa 
hendes  Fødder,    jeg  digter  ikke  Balletter.  Hvad 

mener  De  med  det:  spurgte  hun.  —  Jeg  mener. 
at  Sylfider,  som  De  -  Aa,  hvor  De  altid  skal 
drille!    det    mener  De    slet    ikke,    De    mener     — 

At  De   er   dejlig  som  en  Svane,      sagde  Miller, 

og  Svaner  ere  stumme  eller  skulde  være  det 
efter  Naturhistorien  og  duer  altsaa  ikke  til  Per 
soner  i  en  Novelle.  Nej   det  mener  De  ikke, 

sagde    den    anden    Dame,      med    Deres    sublime 
Foragt    for   Kvinder   betragter  De   os   som  (i 
det  var  det,    De  mente,    da  De   kom    til  at 
Svane.      -       Ja,       sagde    den    anden,      det    var 
naturligvis  det-,  jo,   Hr.  Miller,  det  mente  De,   fy  I 
hvem    skulde    tro,    De    var    saa    uridderlig! 

Pardon!  sagde  Miller  og  sprang  op  og  lagde 
sig  paa  Knæ  for  hende;  jeg  mener,  De  er  den 
nydeligste  lille  Hex,  der  nogensinde  har  fortryllet 
en  Theateranmælder  til  at  skrive  Vaas.  —  1  >ei 
fik  De  den,  Hr.  Grimsby!  sagde  hun  og  kastede 
sig  tilbage  og  lo  og  viste  en  Rad  dejlige  Tænder. 

Men  hor  nu  Hr.  Miller,  hjælp  mig  at  faa  denne 
Alvorsmand,   Hr.  Grimsby,  til  at  rose  mig  dygtig 
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til  min  Benefice,  og  kom  selv  og  kast  en  Buket 
op  til  mig.  De  vil  rævne  af  Misundelse,  de 
andre ,  naar  den  berømte  Miller  kaster  Blomster 
paa  mig.  —  Det  ved*  jeg  ikke,  om  jeg  tor 
love,  men  hvad  siger  De  om  min  berømte  Ven 
Due,-  sagde  Miller  og  slog  Henrik  paa  Skuldren. 
Kom  Due,  ned  paa  Deres  Knæ,  tag  et  Glas  og 
drik  en  Skaal  for  denne  Stjerne  paa  vor  Theate; 
Himmel.  Henrik  følte  sig  forstemt  og  kunde 
aldeles  ikke  slaa  ind  i  denne  lystige  Tone;  han 
tog  sit  Glas  og  bukkede  for  Damerne,  der  nu 
brast  ud  i  Latter.  Nej,  hjælp  mig,  Miller! 
Deres  Gjæst  knuser  mig  med  sit  Blik.  Uh!  det 
er  ham  Revolutionsmanden,  Alvorsmanden,  han 
maa  ikke  drikke  min  Skaal!  Hu,  ha!  hvor  han 
^er  ud!  jeg  tør  ikke  engang  se  paa  ham!  og 
saa  holdt  hun  begge  Hænderne  for  Øjnene. 
Miller  lo  og  sagde:  Fortryl  ham  og  forhex 
ham,  læg  ham  for  Deres  Fødder,  som  De  har 
gjort  ved  os  andre!-  —  ]eg  frygter  for,-  sagde 
Henrik,  at  jeg  er  for  uværdig  til  en  slig  Ære. 
Den  ærede  Dame  vil  vistnok  foragte  mig  for 
dybt,  naar  hun  horer,  at  jeg  næsten  aldrig  be- 
søger Theatrene.  -  Nej,  hvilken  Barbar!,  ud- 
brød hun;  han  burde  dømmes  til  at  være  Sufflor. 
Naa,  men  nu  maa  vi  gaa,  Emilie,  vi  skal  jo  paa 
Prøve.  Gud!  vi  kommer  for  sildigt!  Farvel, 
Miller,  husk  paa  Buketten !  .  Damerne  og  Theater- 
anmælderen  stormede  ud  af  Døren  og  Miller. 
Henrik  og  Journalist  Meyer  blev  tilbage. 
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Henrik  vilde  gaa.  Bliv  et  Øjeblik,  sagde 
Miller.  De  ser  saa  vred  ud;  hvad  er  der  i 
Vejen?      —      Aa,    ingen    Ting,      sagde    Henrik. 

Jeg    er    kun    en   lille    Smule    bedrøvet,    en    lille 
Smule  skuffet..    -      Skuffet?    over  hvad?«    sagde- 
Miller.         Havde    De    ventet    at    finde    en    Bods- 
prædikant  i  mig,  en  Asket  ?    —    Jeg  havde  ventet, 
sagde  Henrik,  —  aanej,  jeg  havde  intet  ventet.    — 

De    bliver    noget    grov,      sagde    Miller    og    lo; 

kom  nu  lad  os  drikke  et  Glas  Vin.  tag  en  frisk 
Cigar.  De  er  en  Idealist  min  unge  Ven,  og  jeg 
er  Skribent.  Prov  paa  at  sætte  Deres  Ideer  i 
Kraft,  og  De  vil  se  alle  Deres  Luftkasteller  for- 
svinde som  Dug  for  Solen.  Jeg  skildrer  og 
maler  Livet,  som  det  er.  -    —     Ja,     sagde  Henrik, 

men  Maalet  for  denne  Skildring,  hvad  er  det:*  — 

Maalet,  Maalet:  hvad  er  Maalet  for  en  Maler 
eller  Billedhugger  andet  end  at  gjengive,  hvad 
han  ser:  —  Ja  men  Maleren  og  Billedhuggeren 
gjengive,  hvad  der  er  smukt,  i  al  Fald  efter  deres 
Mening;  de  ville  vække  Glæde;  men  hvad  vil 
De  vække  med  Deres  Bøger  andet  end  Smerte 
over  Samfundets  Xod ,  Afsky  og  Væmmelse  for 
al  den  Raadenskab  omkring  os,  og  denne  Gjen 
givelse  af  det  hæslige  kan  dog  kun  have  til 
Maal  at  vække  Længselen  efter  det  skjønne  og 
gode,  efter  Idealet.  —  Jeg  ved  ikke,  om  jeg 
fremkalder  det,  jeg  har  slet  ikke  den  Tendents 
at  vække  nogetsomhelst ,  jeg  holder  kun  Spejlet 
op  for  Tiden,    lad    den  saa  spejle  sig.  Men 
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godt  at  finde,  som  kunde  drages  frem?  er  det 
lutter  Afskyeligheder,  lutter  Uretfærdigheder,  lutter 
Kjæltringer,  De  støder  paa  i  Deres  Liv?  —  Aa, 
det  vil  jeg  ikke  sige,  men  det  er  lutter  Selviskhed, 
lutter  Smaalighed.'  —  »Har  De  da  aldrig  truffet 
noget  skjønt,  noget  betagende?-  —  »Jo  i  Na- 
turen. Men  det  bliver  snart  til  et  Skriftemaal 
dette  her.  De  gamle  Skildringer  af  de  gode, 
ædle  Mennesker  er  Tiden  voxet  fra;  den  er  tvivl- 
ende om  alt,  baade  om  Gud  og  Mennesker,  ja, 
om  De  vil,  om  sig  selv  og  sin  Stræben;  den 
kræver  noget  nyt,  den  kræver  en  Litteratur,  del- 
svarer til  dens  Tvivlesyge,  den  holder  af  at  kigge 
bag  Kulisserne  og  se  Egenkj ærligheden  og  Elen- 
digheden i  Skjorteærmer,  inden  den  faar  Helte- 
dragten paa.  —  Og  naar  den  saa  har  set  sig 
træt  paa  det,  hvad  saa?  —  Ja  min  unge  Ven, 
det  maa  Fremtiden  om;  efter  mig  Syndfloden.  — 
»Og  paa  dette  er  De  Digter?  —  Ja  paa  hvad 
andet,  end  Livet  og  Virkeligheden? i  —  »Aa  det, 
De  kalder  Virkelighed,  er,  som  De  ser  den,  kun 
Løgn!  —  :>Naa,  naa,  min  Ven,  ikke  saa  ilter!-  — 
Det,  der  skulde  staa  bag  ved,  det,  der  berettiger 
til  at  skildre  Samfundets  Nød,  som  De  gjør  det, 
det  skulde  være  den  store,  uendelige  Kjærlighed; 
den  havde  jeg  troet  at  finde  hos  Dem;  tilgiv 
mig,  at  jeg  søgte  saa  meget  og  fandt  kun  saa 
lidt.     Farvel ! 

Miller  saa  tavs  efter  ham,  trak  paa  Skulderen 
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og  vendte  sig  nu  til  Meyer.  Det  var  sgu  en 
artig  Vildbasse,  De  der  bragte  mig  paa  Halsen.  — 
Bare  lidt  ung,  lidt  naiv,  sagde  Meyer,  mens 
han  tog  en  Slurk  af  sit  Glas.  —  Ja,  stakkels 
Fyr,  sagde  Miller,  han  er  kommen  i  godt 
Selskab.  Jeg  begriber  egentlig  ikke,  hvad  De 
tænker  paa,  naar  De  tror,  at  kunne  benytte  ham 
til  at  fremme  Deres  Partis  politiske  Planer.  Hvor- 
ledes vil  De  indfri  alle  han-  store  Ord.-  —  Puh! 
sagde  Meyer  og  blæste  en  stor  Rogsky  op  i 
Luften.  Indfri!  hvem  af  os  tænker,  naar  vi  ville 
være  ærlige,  paa  at  indfri  noget.  Det  er  L7<>, 
Bevægelse,  Gjæring  det  kommer  an  paa,  og  det 
er  han  ypperlig  til.  —  Tag  Dem  i  Agt,  sagde 
Miller.  -Han  er  en  ædel,  varmblodig  Natur, 
han  mærker  maaske  ikke  endnu,  at  han  bliver 
brugt,  men  den  Dag  kommer  nok,  og  tag  Dem 
>aa  i  Agt.  —  Aa,  vær  De  ganske  rolig  for  det: 
Pressen  kan  poussere  Folk  frem,  men  den  forstaar 
aa  at  trykke  dem  ned;  gaar  han  en  Dag  mod 

saa   er   han   færdig.     —     Det  er  egentlig  en 

nobel  Beskjæftigelse  den   at   være  Journalist   paa 

Deres  Maade. .    —     Xobel  r  hvad  mener  De,  Hr. 

Miller:     —     Aa  spil  blot  ikke  den  fornærmede.    — 

Jo    jeg    er    fornærmet,     De    krænker    den    hele 

se  ved  Deres  Yttringer.  Repræsenterer 

De  den  hele  Presser  —  Repræsentere  mig  her 
og  repræsentere  mig  der,  jeg  repræsenterer  det 
Blad,  som  De  skylder  Deres  Lykke.  —  Hvad 
behager,     Hr.     Meyer:     -kylder    jeg    Dem     min 
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Lykke:  De  skulde  ikke  drikke  Madeiravin  om 
Formiddagen.  •  —  Hvad  vilde  De  have  været, 
hvis  vi  ikke  havde  hjulpet  Dem  frem:  en  lille 
ubekjendt  Forfatter  til  nogle  Bagateller  og  extra- 
vagante  Vers.  Nej,  det  var  os,  os,  som  opdagede 
Dem  og  gjorde  Dem  bekjendt.  Bild  Dem  bare 
ikke  ind,  at  De  kan  staa  paa  Deres  egne  Ben.  — 
Jeg  frygter  for,  at  De  ikke  kan  staa  paa  Dere-: 
det   er  vistnok  bedst,    at  jeg   hjælper  Dem  ud. 

—  Behoves  ikke ,  behoves  ikke '.  Gudbevares 
Hr.  Miller,  Gudbevares,  jeg  vilde  ikke  fornærme 
Dem.  Ingen  Haandgribeligheder,  maa  jeg  bede! 
Han  retirerede  hen  imod  Doren,  da  Miller  gjorde 
en  temmelig  truende  Bevægelse  med  Haanden,  og 
i  et  Xu  var  han  ude  af  den  og  nede  ad  Trappen. 

—  Miller  kom  snart  til  at  fole  Pressens  Magt; 
hans  næste  Bog  blev  ikke  med  et  Ord  omtalt 
i  det  af  Hr.  Meyer  redigerede  meget  udbredte 
Blad. 

Imidlertid  var  Henrik  langsomt  og  i  dybe 
Tanker  gaaet  til  sit  Hjem.  Atter  en  bitter  Er- 
faring. Denne  Mand,  hvis  Skildringers  Indignation 
havde  grebet  ham  saa  dybt,  skrev  altsaa  med 
intet  andet  Maal  end  at  frembringe  en  vis  æsthetisk 
Virkning  og  tjene  Penge.  Og  de  andre  Venners 
Indignation,  var  den  maaske  af  samme  Xatur: 
var  han  den  eneste ,  der  handlede  og  talte  af 
Overbevisning,  var  alt  det  andet  kun  Rabalder 
og  tomme  Ord:  Træt  og  udmattet  kom  han 
hjem   og   satte   sig   til  sit  Arbejde;    der  var  da  i 
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al  Fald  ingen  Tomhed,    der  kunde  han  ruste 
til  Kampen  for  de  Lidende  og  Forurettede.    Der 
var  ikke  længe  til  Examens  anden  Del;  han  læste 
Dag  og  Xat,  og  dette  Arbejde  holdt  ham  oppe. 

Den  Dag,  han  gik  op  til  Examen ,  modte 
han  Pletter,  der  skulde  op  Dagen  efter.  Med 
et  Brøl  sprang  Pletter  imod  ham  og  holdt  ham 
fast,  som  om  han  havde  grebet  en  undvegen 
Forbryder.  Omsider,  omsider,  min  gamle  Ridder 
af  den  bedrøvelige  Skikkelse!  Nej!  hvor  Du 
ser  afpillet  ud!  Nej,  nej,  jeg  slipper  dig  sgu 
ikke,  jeg  følger  med;  hvor  skal  Du  hen? 
Jeg  skal  op  til  Examen,  Du  maa  ikke  stand>e 
mig.  —  Naa  det  er  en  anden  Sag;  jeg  skal 
dog  først  dissekeres  i  Morgen.  Men  det  er 
sandt,  her  er  et  Brev  til  dig,  som  kom  den  1 
Du  havde  forladt  os,  saa  det  er  baade  gammelt 
og  godt,  men  det  er  da  bedst,  Du  nu  faar  det. 
Men  jeg  vil  dog  raade  dig  til  ikke  at  aabne  det 
før  i  Aften;  Du  kan  aldrig  vide,  hvad  der  kan 
staa  deri,  og  det  kunde  inaaske  forstyrre  dL 
sende  dig  nedenom  og  hjem.  Naa  god  Lykke! 
Frisk  Mod!  Du  haver  jo  intet  ondt  bedrevet.  — 
Dermed  trykkede  han  Henriks  Haand,  og  denne 
ilede  afsted  og  var  forsvunden,  før  Pletter  kom 
til  at  huske  paa ,  at  han  havde  glemt  at  spørge 
om  hans  Bopæl. 

Baade  Henrik  og  Pletter  bestod  Examen, 
men  skjøndt  Pletter  spurgte  alle,  hvem  han  saa, 
om  Henrik,  kunde  han  ikke  finde  ham  og   Engen 
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vidste,  hvor  han  boede.  Henrik  var  efter  Examen 
gaaet  hjem  og  forst  om  Aftenen ,  da  han  sad 
alene  i  sit  Værelse,  kom  han  til  at  huske  paa 
Brevet ,  som  Pletter  havde  givet  ham.  Han 
tændte  Lampen  og  undersøgte  Haandskriften 
uden  paa  Brevet,  uden  at  gjætte,  hvem  det  var 
fra.  Men  da  han  havde  aabnet  det  og  set  Under- 
skriften, holdt  han  det  med  rystende  Hænder  tæt 
under  Lampens  Lys,  og  medens  Taarer  lagde  en 
Taage  for  hans  Ojne,  læste  han  det.  Hans  Haand, 
der  holdt  Brevet,  sank  ned,  og  med  den  anden 
Haand  stottet  til  Bordet  stod  han  længe  med 
bojet  Hoved,  mens  Maren  Pletters  Skikkelse  stod 
for  hans  Tanke.  Han  kastede  sig  over  sin  Seng 
og  begravede  sit  Hoved  i  Puderne  og  hulkede. 
Længe  laa  han  saaledes;  da  han  rejste  sig,  var 
Lampen  ved  at  slukkes;  han  gad  ikke  gjøre 
den  i  Stand,  men  blev  siddende  paa  Sengekanten 
-tirrende  ud  for  sig,  til  det  blev  lyst. 

Han  gyste,  da  han  saa  Dagslyset  komme 
og  gradevis  oplyse  den  morke  Stue ,  medens 
han  vaagnede  op  af  de  Drømme,  hvori  han 
havde  tilbragt  Natten.  Den  Kjærlighed,  som 
han  nu  vidste  Maren  Pletter  nærede  til  ham  og 
Si  >m  ellers  vilde  have  fyldt  ham  med  Jubel,  syntes 
han  nu  blev  til  en  Anklage  mod  ham.  Han 
bebrejdede  sig  sin  umandige  Svaghed,  at  han 
havde  aabenbaret  sin  Kjærlighed  til  hende,  naar 
dog  efter  hans  Mening  en  Forbindelse  med  ham 
vilde   være    en   Umulighed.      Fuld    af  hverandre 
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modstræbende  Tanker,  med  en  brændende  Feber- 
hede i  Kroppen  og  rystende  Haand  forsøgte  han 
at  skrive  et  Brev.  Han  rev  det  ene  itu  efter 
det  andet,  nogle  vare  blevne  mange  Sider  fulde, 
andre  vare  kun  et  Par  Linier,  men  intet  af  dem 
var,  som  han  vilde.  Endelig  fik  han  følgende 
Linier  sat  sammen: 

Froken  Pletter!  Jeg  foler  mig  som  en  Usling 
overfor  Dem.  Ægteskab  bor  aldrig  indgaas  af  en 
Mand,  der  ikke  er  sund  paa  Sjæl  og  Legeme. 
Jeg  har  en  Sygdom  til  Doden,  en  Byrde,  jeg 
ene  maa  bære  og  aldrig  tør  dele  med  Nogen. 
Tilgiv  mig  og  glem  mig!  Ja  tilgiv  mig. 

Henrik  Hansen. 
Han    læste  det   gj  en  tagne   Gange    igjennem, 
sad    endnu    længe   og   betænkte   sig  og  forst  hen 
imod  Aften  sendte  han  det  afsted. 


I  ter  gik  mange  Dage  hen.  inden  Henrik 
nogenledes  blev  Herre  over  sig  selv.  Træt  baade 
legemlig  og  aandelig  længtes  han  hele  Dagen  efter 
Natten,  og  naar  l\cu  kom,  laa  han  lysvaagen,  til 
Dagen  med  sit  af  Morgentaagen  halvt  dækkede 
Øje  spejdede  ind  ad  de  smaa  Ruder.  Han  be- 
gyndte at  mistvivle  om  sin  Evne  til  at  gjennem- 
fore  det,  han  vilde,  være  Læge  i  Ordets  dybeste 
Forstand,  en  Hjælp  og  Støtte  for  alle  dem,  som 
led.     Han  følte  sig  uværdig  til  alt.     Han  sk) 
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Dagens  Lys  og  de  befærdede  Gader  og  kun, 
naar  Sulten  tvang  ham ,  sneg  han  sig  hen  til  en 
eller  anden  ubekjendt  Restauration.  Men  saa 
hændtes  det,  at  en  lille  Dreng  blev  kjort  over 
næsten  lige  udenfor  hans  Dør,  og  da  man  vidste, 
han  var  Læge,  bragte  man  Drengen,  der  var 
sluppen  med  at  brække  et  Ben,  ind  til  ham  for  at 
blive  forbunden.  Hjulpen  af  den  gamle  Holmen> 
Mand,  hos  hvem  han  boede,  bar  han  Drengen 
til  hans  Hjem.  Det  var  en  Son  af  en  fattig 
Arbejder,  der  boede  i  en  af  de  store  Kaserner, 
der  bestaa  af  lutter  smaa  usunde  Lejligheder  for 
fattige  Folk.  Den  lidende  Dreng  og  det  fattige 
Hjem  kaldte  igjen  paa  hans  slumrende  Livskraft, 
og  mindede  ham  om,  hvad  han  havde  gjort  til 
sin  Livsopgave.  Da  han  intet  vilde  have  for  sit 
Tilsyn  med  Drengen  og  tværtimod  selv  bestred 
alle  Udgifter  ved  hans  Pleje,  og  det  snart  rygtedes 
i  det  af  mange  fattige  Familier  beboede  Hus.  fik 
han  mange  Patienter,  thi  Sygdom  af  alle  Arter 
var  der  nok  af  her.  Af  den  Art  Praxis  kan 
man  imidlertid  ikke  leve ,  og  Renten  af  hans 
Modrenearv  slog  langtfra  til,  især  da  han  mente, 
at  en  temmelig  udstrakt  Godgjorenhed  blandt 
disse  Folk  var  fuldt  saa  nødvendig,  som  hans 
Lægetilsyn.  Han  opslog  vel  udenpaa  Gadedoren 
en  Plakat  med  sit  virkelige  Navn,  Henrik  Hansen, 
praktiserende  Læge  ,  men  da  han  ikke  vilde  findes 
af  Pletter   averterede   han    ikke   i    noget  Blad   og- 
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hans    betalende  Patienters  Tal    var  endnu  aldeles 
forsvindende. 

Under  sit  paatagede  Navn  Due,  som  han 
mente  beskyttede  ham  mod  at  tindes  af  Pletter, 
begyndte  han  atter  sin  Virksomhed  paa  Arbejder- 
moderne og  deltog  i  den  Undervisning  af  Ar- 
bejdere, som  han  med  en  Del  ligesindede  havde 
-at  i  Gang.  Men  hans  Skuffelse  med  Hensyn 
til  Miller  havde  ogsaa  begyndt  at  aabne  hans 
Øjne  for,  at  Arbejdernes  og  de  Fattiges  Kaars 
Forbedring  ikke  var  Maalet  men  Midlet  for  de 
politiske  Agitatorer,  og  i  samme  Grad,  som  hans 
Interesse  for  de  fattige  Arbejdere  tog  til,  voxede 
ogsaa  hans  Uvilje  mod  Politiken.  Det  kom  stadig 
stærkere  og  stærkere  frem  hos  ham.  Hans  Taler 
mod  Samfundets  Brost  og  dem,  der  efter  hans 
Mening  bar  Skylden  herfor,  bleve  voldsommere, 
men  samtidig  vendte  han,  dog  uden  at  nævne 
Navne,  sine  stærke,  veltalende  Angreb  mod  den 
Del  af  Pressen  og  Litteraturen,  der  kun  æggede 
Lidenskaberne  «>g  Fantasien  og  fremdrog  alt  det 
raadne  og  elendige  uden  med  en  Finger  at  søge 
praktisk  at  afhjælpe  det:  Herrerne,  der  med 
Glacéehandsker  paa  drak  Arbejdernes  Skaal  i 
Champagne  og,  blaserede  og  trætte  af  alt,  nu 
ingen  anden  Morskab  havde  tilbage  end  at  frem- 
hæve al  den  Slethed,  de  selv  bidrog  til  at  frem- 
kalde, og  i  Tankerne  med  Velbehag  at  udmale 
sig  den  Revolution,  i  hvis  Kampe  de  naturligvis 
ikke    vilde    være   til    at    finde,     mens   de    ganske 
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vist  efter  den  vilde  findes  i  det  sejrende  Partis 
Rækker. «  Atter  og  atter  advarede  han  Arbejderne 
mod  dem,  der  vilde  bruge  dem  til  politiske  For- 
maal,  og  besvor  dem  om  at  skille  deres  Sag  fra 
hines.  Det  var  kun  de  færreste  af  Arbejderne, 
der  sluttede  sig  til  ham;  hans  bestandige  Protest 
mod  Spotten  over  Religionen  og  Kirken  gjorde 
ham  snart  de  egentlige  Socialister  til  Fjender, 
og  snart  blev  de  Moder,  hvor  han  optraadte, 
meget  tumultuariske.  Ligesaa  ivrige  Jeppesen  og 
Journalist  Meyer  og  Konsorter  for  havde  været 
for  at  berømme  ham,  vare  de  nu  for  at  spotte 
og  forhaane  ham.  Hans  fingerede  Navn  Due  , 
blev  snart  en  Overskrift  over  Artiklerne  med 
smaat  Tryk  i  visse  af  de  større  Blade,  og  de 
floveste  Vittigheder  brugtes  om  ham;  naar  han 
nu  optraadte,  blev  han  betragtet  som  En,  der 
skulde  udles,  hvad  han  saa  end  sagde.  Saa  trak 
han  sig  omsider  træt  tilbage  fra  disse  Tumle- 
pladser for  de  laveste  Lidenskaber,  hvor  hans 
ideale  Natur  gjorde  ham  til  en  fremmed ,  og 
medens  de  andre  vedblev  at  tale  om  deres  store 
Interesse  for  de  lidende  i  Samfundet,  vedblev 
han  med  utrættet  Iver  i  Stilhed  at  virke  for 
dem  som  Læge  og  Ven,  og  den  Bitterhed,  han 
af  og  til  folte  ved  af  den  dannede  Pobel  at  se 
sig  gjort  til  Genstand  for  Grin,  var  saa  langt  fra 
at  svække  hans  Evner  og  Kjærlighed,  at  den 
skærpede  de  første  og  gjorde  den  anden  endnu 
inderligere,  end  den  var. 
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Sin  Lægegjerning  rygtede  han  med  saa 
Dygtighed  og  Uegennyttighed,  at  hans  Navn  snart 
blev  bekjendt  udenfor  den  Kreds  af  Fattige,  der 
hidtil  udelukkende  havde  nydt  godt  af  hans  Dyg- 
tighed, og  havde  han  ellers  været  forfulgt  af  Uheld, 
saa  havde  han  her  Held  med  sig,  navnlig  som 
Bornelæge,  og  han  fik  snart  en  Del  Praxis,  som 
saadan.  Men  hans  Fjender  blandt  de  polil 
Agitatorer  søgte  ogsaa  her  at  skade  ham  ved 
nu  at  bekjendtgjore,  at  den  fra  Folkemoderne 
bekjendte  komiske  Figur  Due  var  ingen  anden 
end  praktiserende  Læge  Hr.  Henrik  H  a n sen, 
mod  hvis  Charlatanen  man  advarede  Publikum. 
Han  tænkte  et  Øjeblik  paa  at  lægge  Sag  an 
mod  vedkommende  Journalist,  men  ved  rolig 
(  )\  ervejelse  fandt  han  det  bedre  ogsaa  her  at 
taale  og  tie,  stolende  paa,  at  Tiden  og  Livet 
vilde  bringe  baade  Glemsel  og  Oprejsning.  N< 
yngre  Læger,  som  kjendte  ham,  tog  sig  imidlertid 
af  Sagen  og  tvang  Hr.  Meyer  til  at  udstede  en 
Erklæring  om,  at  Meddeleren  var  fejl  underrettet, 
og  at  Hr.  Henrik  Hansen  tværtimod  nød  fortjent 
Anseelse  blandt  sine  Kolleger.  Under  sin  travle 
Virksomhed  glemte  han  alt  fra  sin  Fortid  und- 
tagen sin  Moder,  sin  Plejemoder  og  Maren  Pletter 
og  navnlig  denne  sidste  var  aldrig  ude  af  hans 
Sind.  Hver  Gang  han  havde  Held  med  sig  i 
sin  Gjerning,  syntes  han,  at  han  saa  hende- 
Skikkelse  ligeoverfor  sig  ved  den  S  5eng, 
naar   han  sad    hjemme  alene,    stod  hun  altid 
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for  ham.  Alt  som  han  følte,  at  han  voxede  i 
Dygtighed  og  Indsigt,  begyndte  han  ogsaa  lidt 
efter  lidt  at  voxe  fra  den  sygelige  Følelse,  der 
havde  skilt  ham  fra  hende;  den  morke  Skygge 
fra  Faderen^  Brode  laa  *kke  mere  saa  tungt  over 
ham,  og  han  begyndte  at  anstille  Undersogelser 
om,  hvor  Pletter  var  bleven  af,  men  han  kunde 
blot  erfare,  at  han  havde  forladt  Kjobenhavn  og 
havde  nedsat  sig  som  Læge  ude  paa  Landet, 
Ingen  vidste  bestemt,  hvor.  — 

Men  saa  kastede  Skyggen  fra  Faderens  Liv 
igjen  sit  dybeste  Morke  over  hans  Sjæl.  I  det 
store,  fattige  Hus,  hvor  hans  første  Patient,  den 
lille  overkjørte  Dreng,  havde  skaftet  ham  saa 
mange  Venner,  kom  han  ofte.  Her  boede  Folk 
af  alle  Slags,  Folk  under  Politiets  Opsyn  og 
skikkelige  Folk,  losagtige  Kvinder  og  hæderlige 
enlige  Kvinder  mellem  hverandre.  En  Dag,  da 
han  gik  ind  ad  den  smalle,  morke  Gang,  der 
forte  til  Gaarden  eller  den  morke  Skorsten,  der 
forte  Navn  af  Gaard,  hvorfra  den  mest  forpestede 
Luft  altid  steg  i  Vejret,  horte  han  højrøstede, 
skingrende  Kvindestemmer.  Han  saa  en  elegant 
klædt  Mand,  der  vendte  Ryggen  til  ham,  om- 
given af  en  Del  af  Husets  kvindelige  Beboere. 
Det  var  Manden,  der  skulde  indkræve  den  re- 
sterende Husleje,  og  nu  truede  med  at  smide 
nogle  af  Lejerne  ud,  da  de  ikke  kunde  betale. 
Han  var  trængt  op  i  en  Krog  af  Gaarden  og 
syntes    at    være    i    en    temmelicr    truet    Stilling. 
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At    forlange    saa    meget    for    saadanne    Huller! 
raabte  en  af  Kvinderne,   en  yngre  Person  af  tvivl- 
somt Rygte  med  uredt  Haar,    i  en  falmet  Silke- 
kjole   og    med    nedtraadte  Slæber  paa  Fødderne. 

Man  skulde  snarere  have  Penge  til  for  at  bo 
her.  Saadan  en  Blodsuger!  10  Kroner!  hvor 
skal  jeg  faa  10  Kroner  fra?  —  Ja,  kan  man 
ikke  betale  Varerne,  kan  man  heller  ikke  have 
dem,  har  man  ikke  Raad  til  at  have  Tag  over 
I  :■  »vedet,  saa  maa  man  være  uden,  raabte  Manden 
med  en  noget  skjælvende  Rost,  som  Henrik  syntes, 
han  skulde  lejende.  —  Ja  prøv  paa  at  kaste  os  ud  ! 
raabte  Kvinden.  Bare  Sorensen  vilde  komme 
hjem  fra  Arbejde,  saa  skulde  De  bare  se,  De 
Storborger,  han  skulde  dyppe  Dem  her  i  Deres 
egen  Rendesten  og  vride  Dem  af,  som  en  Kar- 
klud ,  til  de  lærte  Respekt  for  Fruentimmer, 
-kulde  han!  —  Hvad  er  her  paa  Færde ?« 
sagde  Henrik.  Den  rasende  Kvinde  vendte  sig 
6m  ved  Lyden  af  hans  Rost,  og  i  det  samme 
aabnede  de  andre  Kredsen  om  Manden  og  Henrik 
stod  ligeoverfor  Hr.  Madsen.  Denne  blev  først 
forbavset,  men  snart  gik  et  ondskabsfuldt  Grin 
over  hans  Ansigt,  og  han  hk  sit  gamle  Mod 
tilbage.  Aa,  Goddag,  Hr.  Hansen!  De  kommer 
saamænd  i  rette  Tid  og  vil  maaske  hjælpe  mig 
med  at  tale  disse  vakkre  1  )amer  til  Rette  og 
med    at     indkassere    Deres    Hr.    Faders    Penge. 

Kvinderne    saa    forbavsede    fra    den    ene   til    den 
anden,   Henrik  tav.      Ja,  som  jeg  siger,     vedblev 
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Madsen,  Deres  Faders  Penge  og  paa  en  Maade 
altsaa  ogsaa  Deres.  —  Jeg  forstaar  ikke,  hvad 
De  mener,  sagde  Henrik.  —  Ikke  det?  Vil 
De  lade,  som  De  ikke  ved,  at  dette  Hus  er 
Deres  Hr.  Faders,  og  disse  vakkre  Damer  hans 
Lejerer  De  fleste  restere  med  Deres  Husleje,  og 
jeg  er  her  nu  for  at  faa  den  betalt.-  —  »De  ved 
meget  godt,  sagde  Henrik,  at  jeg  ikke  kjender 
noget  til  Hr.  Lyrup-Hansens  og  Deres  Forret- 
ninger, og  at  jeg  ikke  har  Part  i  dem.  Det  er 
en  af  Deres  sædvanlige  frække  Løgne.  —  Ja, 
tænkte  jeg  det  ikke  nok,  han  lyver!«  raabte  den 
rasende  Kvinde  og  for  ind  mod  Madsen;  »saadan 
en  Herre,  som  Doktoren  skulde  have  noget  at 
gjøre  med  saadan  en  Maddike!  Havde  Du  ikke 
fortjent  Prygl  af  anden  Grund,  saa  havde  Du 
fortjent  det  for  den  Løgn!  Hun  stak  sin  knyttede 
Haand  lige  op  i  Næsen  paa  Madsen,  men  Henrik 
tog  hende  i  Armen  og  smed  hende  til  Side.  »Lad 
os  faa  Ende  paa  den  Sag.  Hvad  skylde  disse 
Personer  for  deres  elendige  Boliger?  —  Disse 
Damers  resterende  Husleje  udgjor  20  Kroner.  — 
Henrik  tog  sin  Pung  frem  og  gav  ham  et  Guld- 
stykke. Der!  skynd  Dem  saa  herfra,  før  der 
sker  flere  Ubehageligheder,  s  Det  lod  Madsen 
sig  ikke  sige  to  Gange;  fulgt  af  Kvindernes  Spot 
og  Skjældsord  styrtede  han  gjennem  den  morke 
Gang  ud  paa  Gaden.  Henrik  unddrog  sig  for 
Kvindernes  Tak  og  skyndte  sig  op  til  den  Patient, 
for  hvis  Skyld  han  var  kommen. 
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Det  var  en  ung  Pige,  der  laa  paa  det  .sidste 
af  Brystsyge  i  en  kvalm,  lille,  mørk  Stue,  hvor 
knap  en  Sund  kunde  trække  Vejret,  end  sige 
en  Syg.  Hun  var  eneste  Datter  af  en  Arbejder, 
der  var  Enkemand.  Han  maatte  paa  Arbejde 
om  Dagen,  men  Kvinderne  i  Huset  besørgede 
hendes  Pleje  saa  godt,  de  kunde,  og  den  Kjær- 
lighed, der  laa  skjult  i  disse  fattige  og  maaske 
raa  Menneskers  Hjærter,  udfoldede  ved  denne 
stakkels  unge  Piges  Sygeleje  hele  sin  Blomst. 
Den,  som  havde  haft  det  Held  i  sin  mørke  Stue 
at  faa  en  eller  anden  Plante  i  en  Urtepotte  til 
at  blomstre,  satte  den  ind  ved  den  Syges  Seng, 
hvor  den  naturligvis  snart  visnede,  som  den 
Syge  selv,  men  dog  aflagde  sit  Vidnesbyrd  om 
Kjærlighed,  og  en  og  anden  af  dem,  som  var 
lidt  bedre  stillet,  knappede  maaske  lidt  af  paa 
sin  egen  Fode,  for  at  kjøbe  et  og  andet,  der 
kunde  kvæge  den  Syge. 

Da  Henrik  kom  ind,  sad  en  gammel  Kone 
ved  Pigens  Seng.  Hun  rejste  sig,  og  sagde 
intet,  trak  paa  Skuldrene  og  gik  hen  til  Vinduet 
~aa  ud,  mens  Lægen  satte  sig  ved  den  Syges 
Seng.  .Aldrig  havde  Skammen  over  at  være  sin 
Faders  Son  tynget  ham  dybere  til  Jorden,  end 
nu.  Det  var  altsaa  hans  Fader,  som  ejede  denne 
Pesthule,  som  levede  af  disse  -Mennesker-  Nød, 
som  indirekte  maaske  var  Skyld  i  den  unge 
Piges  Død.  Hun  aabnede  Øjnene  halvt,  da  han 
kom;  hun  kjendte  ham.  et  Smil  gik  over  hendes 
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Ansigt  og  hun  forsøgte  at  række  ham  Haanden. 
Han  tog  den,  klappede  den  og  bojede  sig  over 
hende.  Han  saa  Dødens  Tegn  i  alle  hendes 
Træk.  Hun  mumlede  noget;  han  forstod  kun 
Ordene:  Fader,  alene.  O!  hvor  han  misundte 
hende !  her  var  ikke  det  naturlige  Kjærligheds- 
Baand  brudt,  her  i  Dødens  Time  holdt  det  endnu 
—  og  hans  Fader!  Han  maatte  tage  al  sin  Selv- 
beherskelse til  Hjælp  for  ikke  at  briste  i  Graad 
over  sig  selv.  Han  hviskede  til  den  gamle  Kone, 
om  hun  ikke  kunde  faa  Faderen  hentet  hjem, 
og  hun  gik  ud  af  Stuen.  Nu  var  han  alene  med 
den  Syge,  han  gav  efter  for  sin  Trang,  tog 
hendes  Haand  og  trykkede  den  til  sin  Mund, 
mens  han  knælede  ved  Sengen  og  bad  hende  i 
sit  Hjærte  om  Tilgivelse  for  den  Xod ,  hvori 
maaske  hans  Fader  havde  Del.  Hun  aabnede 
Øjnene  og  gjorde  et  Forsog  paa  at  rejse  sig,  da 
Aandenoden  var  stor.  Han  lagde  sin  Arm  om 
hendes  Ryg  for  at  lette  hende  op,  hendes  Hoved 
faldt  mat  ned  paa  hans  Skulder,  hun  forsogte  at 
hoste,  men  havde  ikke  Kraft  dertil,  en  Snappen 
efter  Vejret,  en  krampagtig  Skjælven  og  saa 
faldt  hun  tilbage  med  hans  Haand  i  sin  og  var 
et  Øjeblik  efter  dod.  Kort  efter  hortes  tunge, 
hurtige  Trin  paa  Gangen,  og  Døren  gik  op;  det 
var  Faderen,  fulgt  af  den  gamle  Kone.  Xaa 
Lise,  hvordan  gaar  det?«  begyndte  han  i  en 
opmuntrende  Tone,  men  Henrik  slog  ad  ham 
med  Haanden  og  rystede  paa  Hovedet.    Manden 
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stod  tavs  og  saa  længe  paa  hende.  Ja  se  det 
var  nu  min  Glæde,,  sagde  han;  ja,  ja,  hun 
lider  vel  sagtens  ikke  mere  nu.  Herregud!  hvor 
hun  ligner  sin  Moder!  og  nu  begyndte  Taarerne 
at  lobe  ned  ad  hans  Kinder,  der  vare  sorte  af 
Kulstøv.  Tak  skal  De  ha',  Doktor  for  alt  godt. 
Nu  maa  jeg  se  at  komme  til  mit  Arbejde  igjen. 
Han  gik  hen  imod  Doren,  men  vendte  om  igjen. 
Det  er  underligt  nok,  nu  falder  det  mig  sværere 
at  gaa  bort  fra  hende,  end  mange  Gange,  mens 
hun  levede;  det  kommer  sagtens  af,  at  for  ventede 
jeg  at  se  hende  igjen,  naar  jeg  kom  hjem, 
nu  —  ,  og  den  svære  Mand  satte  sig  paa  Senge- 
kanten hos  den  Døde  og  græd.  —  De  >kulde 
hellere  nu  se  at  finde  Dem  en  bedre  og  lysere 
Bolig,  sagde  Henrik.  —  Ja  det  har  De  Ret  i, 
men  hvor  skal  man  hen:  En  maa  jo  være  nær 
ved  sit  Arbejde,  og  disse  forbandede  Blodsugere 
af  Husejere  de  ere  jo  ikke  til  at  komme  til  Rette 
med.  Havde  vi  haft  en  rimelig  Vært  her,  der 
havde  holdt  det  lidt  pænt  og  lidt  helt,  saa 
maaske  lille  Lise  havde  levet  endnu;  men  baade 
Kakkelovn  « »g  vinduer  vare  utætte,  og  her  maatte 
hun  sidde  og  hoste,  saa  det  klirrede  i  de  sprukne 
Ruder.  Ja  det  siger  jeg,  raabte  han  og  sprang 
op,  mens  han  knyttede  Haanden,  Gud  forbande 
den  Karl!  og  har  han  et  Barn,  saa  gid  han  maa 
miste  det,  eller  —  —  Naa,  naa ,  sagde  den 
gamle  Kone  og  lagde  beroligende  sin  Haand  paa 
hans  Skulder,    >Du  fik  jo  dog  ikke  hende  tilba 
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hvis  lille  Lise  saa  dig  saa  vred,  vilde  hun  græde. 
—  >Du  har  Ret,  Mo  er  Else,  Du  har  Ret;  ja,  ja, 
En  ved  ikke,  hvad  det  er  at  miste  saadan  en 
lille  —  ,  han  kunde  ikke  sige  mere  for  Graad 
og  satte  sig  ned  hos  den  Døde  og  strøg  varlig 
med  sin  store  Haand  over  hendes  Haar.  Henrik 
sneg  sig  bort:  det  var,  som  om  Arbejderens 
Forbandelse  over  hans  Fader  lød  fra  alle  Sider 
til  ham;  han  ilede  som  en  forfulgt  til  sit  Hjem 
og  besluttede  ikke  mere  at  gaa  til  hint  Hus, 
undtagen  naar  han  udtrykkelig  blev  hentet.  Men 
snart  fortrod  han  denne  Beslutning  og  besøgte 
atter  flittigt  dem,  der  trængte  enten  tit  hans 
Kundskaber  eller  hans  Pung.  Ingen  af  Beboerne 
troede  Madsens  Ord,  at  han  var  Ejerens  Søn,  og 
hans  Iver  for  at  hjælpe  dem  blev  større,  end 
for.  Han  fik  Politiet  til  ved  gjentagne  Mulkter 
at  tvinge  Ejeren  til  at  gjøre,  hvad  der  under 
Omstændighederne  kunde  gjores  for  Renligheds 
Skyld,  og  Madsen,  der  hvert  Øjeblik  maatte 
møde  i  Politiretten  af  denne  Grund,  forstod,  hvor 
denne  store  Paapassenhed  havde  sin  Oprindelse  fra. 
Men  under  denne  skjulte  Krig  med  Faderen 
vaagnede  stundom  stærkt  den  Følelse  hos  ham, 
at  det  jo  dog  var  hans  sønlige  Pligt  at  forsoge 
at  faa  gjenoprettet  et  naturligt  Forhold  mellem 
dem,  og  det  saa  meget  mere,  som  han  efter  alt, 
hvad  han  nu  og  da  erfarede ,  maatte  formode, 
at  hans  Fader  mere  og  mere  var  bleven  viklet 
ind  i  Hr.  Madsens  Xæt  ogf   maaske  ikke  var  saa 
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-kyldig,    som  det  syntes,  i  denne  Exploitering  af 

Fattigfolk.  Han  havde  endogsaa  en  Formodning 
om,  at  det  var  Hr.  Madsen,  der  drev  denne 
noble  Forretning  paa  egen  Haand,  medens  han 
brugte  hans  Fadere  Navn  som  Skilt.  Han  havde 
hørt,  at  han  var  bleven  Faderens  Compagnon. 
Lyrup  Hansen  &  Comp.  drev  mange  Forretninger, 
flere  af  temmelig  tvivlsom  Natur.  I  den  .--tone 
Handelsverden  var  Firmaet  ikke  rigtig  vel  set, 
man  tvivlede  om  dets  Soliditet  og  det  hørte  ind 
under  Kategorien  de  Ubegribelige  ,  men  da  det 
betalte  hver  sit,  da  Lyrup  Hansen  &  Comp.  førte 
et  flot  Hus,  hvor  Hr.  Madsens  Gemalinde,  en 
forhenværende  Skuespillerinde  eller,  som  andre 
>agde,  Beriderske  var  en  smuk  og  med  aller- 
nyeste .Moder  fortrolig  Værtinde,  saa  havde  Firmaet 
en  -tor  Anseelse  hos  de  mange  -Ubegribelige  ,  der 
fore  et  flot  Liv,  uden  at  noget  Menneske  ved,  hvor 
Indtægterne  komme  fra. 

Henrik  Hansen  besluttede  efter  en  lang  Be- 
tænkningstid at  besoge  sin  Fader  og  skafte  sig 
Lys  i  Sagen,  og,  hvis  han  virkelig  var  Ejer  af 
hint  forfærdelige  Hus,  da  at  formaa  ham  til  at 
opgive  det  Slags  Forretninger.  Han  vidste,  at 
han  ved  dette  Besøg  rimeligvis  vilde  støde  paa 
Hr.  Madsen,  thi  denne  boede  med  sin  Gemalinde 
i  Faderens  Hus,  og  Faderen  var  paa  en  Maade 
paa  Aftægt  hos  dem.  Det  ^ande  Forhold  lærte 
han  først  at  kjende  ved  sit  Besøg. 

Det    var   en    Formiddag   i  Juli    Maaned,     da 
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han  gik  hen,  til  sit  gamle  Hjem.  Han  havde 
ikke  i  lange  Tider  været  i  den  Gade  og  alle 
hans  Barndomsminder  stormede  ind  paa  ham, 
da  han  nærmede  sig  sin  Faders  Hus.  Han  saa 
op  til  de  gamle  Vinduer-,  det  stod  netop  aabent, 
hvorfra  hans  Moder  altid  med  ængstelige  Blikke 
havde  fulgt  ham,  naar  han  gik  i  Skole.  Han 
standsede  og  stod  længe  og  saa  derop.  En 
Følelse  af  Tomhed  og  Forladthed  kom  over 
ham,  der  var  ikke  mere  noget  kjærligt  Øje,  der 
spejdede  efter  ham.  Han  vaktes  først  af  sine 
Betragtninger,  da  en  Drager  lob  ham  haardt 
paa  Armen.  Han  fortsatte  sin  Gang.  Den  gamle 
Butik  saa  ud,  som  sædvanlig,  men  foran  Døren 
holdt  en  elegant  Ekvipage.  Han  gik  ned  i  Bu- 
tiken  og  spurgte  efter  Hr.  Lyrup  Hansen.  Han 
var  ikke  tilstede,  han  var  svagelig  og  havde 
ikke  længe  været  i  Butiken,  sagde  en  rødmusset 
meget  bukkende  Svend,  men  han  skulde  hente 
Hr.  Madsen.  Henrik  sagde,  det  kunde  være  det 
samme,  og  gik  op  i  Beboelseslejligheden.  Han 
ringede  paa.  En  gammel,  graahaaret  Tjeneste- 
pige   lukkede    op    og    stod    stiv   af  Forbavselse. 

Xej;  Gud  dog!  den  unge  Herre!  nej  Gud  dog! 
Det  er  længe  siden,  ak  ja!  ak  ja!  stakkels  gamle 
Herre!     —     Er  min  Fader  sygr     spurgte  Henrik. 

Ja  vist  er  han;  ja!  o  Gud  dog!  Nu  skal  jeg 
mælde  Dem.  —  -Mælder  Det  behøves  ikke. 
I  hvad  Stue  er  Fader:  —  Han  er  derinde  i 
sit  Værelse,      sagde  hun  og  pegede  paa  en  Dør 
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f<  >r  Enden  af  Entreen ;  1  men  de  er  begge  to 
inde  hos  ham,  og  de  var  nylig  saa  højrøstede,  — 
det  er  dog  vistnok  bedst  —  >Nej  paa  ingen 
Maade,  sagde  Henrik,  lad  mig  blot  om  det.  — 
Han  hørte  Stemmer  indenfor,  en  klynkende 
Stemme,  som  han  kjendte  som  sin  Faders,  og 
en  bydende,  temmelig  raa  Kvindestemme.  Han 
aabnede  Døren.  Den  gamle  Lyrup-Hansen  sad. 
indsvøbt  i  uldne  Tæpper,  i  en  højrygget  Læne- 
stol ved  sit  Skrivebord;  paa  den  ene  Side  af 
ham  stod  Hr.  Madsen,  paa  den  anden  Side  en 
Dame  i  Hat  og  Kaabe,  som  han  formodede  var 
Fru  Madsen.  Foran  Faderen  laa  et  Papir.  Xaa 
faar  det  nu  en  Ender  sagde  hun;  skriv  nu 
under!  —  Nej!  nej!  nej!  sagde  den  gamle 
Mand  med  en  fortvivlet  Røst;  jeg  vil  ikke!  jeg 
kan  ikke!  —  De  skal/  sagde  hun,  ellers  — . 
Henrik  rommede  sig  højt.  Madsen  saa  op 
blev  staaende  forbavset  og  forlegen.  Damen 
vendte  Hovedet  om,  saa  fra  Henrik  paa  Madsen 
og  fra  Madsen  paa  Henrik  og  begyndte  at  ane. 
hvem  det  var.  Gamle  Lyrup-Hansen,  der  sad 
med  Ryggen  til  ham,  mærkede  af  de  andres 
Tavshed,  at  der  var  noget  paa  Færde,  og  søgte 
at  vende  sig  om  i  Stolen.  Han  fik  Øje  paa 
Henrik.  Min  Son!  min  Son!  <>  Gud!  —  An- 
stræng  Dem  ikke  Hr.  Hansen,'  sagde  Madsen, 
De  kan  ikke  taale  at  bevæge  Dem.  —  Damen 
lagde  Armen  om  den  Gamles  Hals  og  sagde  med 
den    kjærligste   Stemme:       Ja    saa,     Hr.    Hansen, 
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gjemme  vi  den  Sag  til  siden.  Henrik  saa,  at 
hun  samtidig  satte  sine  Fodder  paa  Faderens  af 
Podagra  opsvulmede  Fod,  han  skreg  au !  ,  men 
hun  bøjede  sig  ned  til  hans  Øre  og  hviskede 
noget  til  ham .  som  i  hojeste  Grad  afficerede 
ham.  Saa  hilste  hun  smilende  for  Henrik  og 
gik  knejsende  ud  af  Doren. 

Henrik  gik  hen  til  Faderen.  Hvor  han  vat 
forandret!  de  blege  for  saa  fede  Kinder  vare 
indfaldne,  Munden  var  skjæv,  hans  ene  Arm 
hang  krafteslos  ned,  han  saa  ud,  som  om  han 
havde  haft  et  apoplektisk  Anfald.  En  Krykke 
stod  ved  Siden  af  Lænestolen  som  et  stumt 
Vidnesbyrd  om  hans  Hjælpeloshed  og  Fødderne 
vare  iførte  store  Filtsko. 

Min  Søn,  ak  ja!  Du  kan  tro,  jeg  har  gaaet 
meget  igjennem,  siden  vi  saas.  —  Ja  Hr.  Lyrup- 
Hansen  har  haft  et  lille  Anfald,  sagde  Hr.  Madsen 
geskæftig,  et  ganske  lille;  har  ikke  noget  at  be- 
tyde, siger  Lægen,  men  han  maa  ikke  udsættes 
for  Sindsbevægelse,  saa  jeg  tror  — .  Ved  De, 
hvad  jeg  tror,  Hr.  Madsen:  sagde  Henrik;  at 
naar  jeg  vil  tale  med  min  Fader,  er  det  bedst, 
De  gaar,  og  jo  for,  des  bedre;  forstaar  De?«   - — 

Hvad  behager:  Vil  De  vise  mig  ud  af  mit  eget 
Hus:     —      Xej,    men    af  min   Faders   Stue.      — 

Henrik!  Henrik!  sagde  den  Gamle,  lad  os 
holde  Fred,  o!  jeg  trænger  saadan  til  Ro,  lad 
os  ikke  skjændes.  --  Nej,  men  jeg  vil  tale  med 
dig  alene,    det  synes  jeg,    er  en  billig  Fordring; 
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Hr.  Madsens  Nærværelse  er  ganske  overflødig.    — 

Gud  bevares,  sagde  Madsen,  jeg  kan  tænke,  at 
en  Fader  og  Son,  der  elske  hinanden  saa  hojt, 
kunne  helst  ønske  at  være  alene,  og  jeg  skal 
føje  Dem;  men  jeg  beder  Dem  at  huske  paa, 
at  Deres  Fader  er  syg,  Ansvaret  for  Følgerne 
af  dette  Besøg  kommer  over  Dem.  —  Han 
bukkede  og  gik.  Da  han  var  borte,  saa  den 
Gamle  sig  om  og  hviskede:     Er  han  gaaetr     — 

Ja    ude    af  Stuen    er    han    da,       sagde    Henrik. 

Xaa,  Fader  lad  mig  nu  hore,  hvorledes  Du  har 
det.  —  Ak!  min  Son!  min  Son!  hvorfor  skilte- 
vi  dog!  hvorfor  faldt  jeg  dog  i  Hænderne  paa  disse 
Kjæltringerl  Kjæltringer!  Han  gjentog  Ordet  flere 
Gange  og  truede  med  Hænderne  i  Luften. 
-tirrede  han  bange  om  i  Stuen  og  en  stærk 
Skjælven  gik  gjennem  ham.  Nu,  Fader,  dem 
kan  Du  jo  gjore  dig  fri  for.  Hvis  Du  vil,  saa 
flyt  hen  til  mig.  —  Min  Son,  min  <^oc\e  Son. 
ak  ja!  men  det  kan  jeg  jo  ikke.  Ser  Du  denne  for- 
bistrede Historie  om  Branden  -  Henrik  fæstede 
et  gjennemborende  Blik  paa  sin  Faders  Ansigt, 
medens  denne  talte  — .  Se  ikke  saadan  paa 
mig  Henrik!  nej!  nej!  jeg  har  angret  det  tusinde 
Gange  siden;  men  ser  Du,  det  Satans  Fruen- 
timmer hun  ved  Historien,  naar  jeg  ikke  vil, 
hvad  hun  vil,    saa  truer  hun  med  Angivelse.      -- 

Ja,  men  saa  maa  hun  jo  ogsaa  angive  sin  værdige 
Genial.  —  Det  vil  heller  ikke  genere  hende 
ikke    i    mindste    Mande,     hvis    hun    en    Dan    fur 
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Alvor  bliver  kjcd  af  ham.  saa  spadsere  vi  begge 
i  Tugthuset.  —  Har  han  da  tilstaaet  hende 
alt:  —  Ja,  det  ved  jeg  ikke,  men  det  har  han 
sagtens ,  det  ubegribelige  Bæst.  Forelobig  ere 
de  enige  om  at  bruge  Truslen  for  at  tvinge  mig. 
O!  min  Son!  Du  begriber  ikke,  hvad  jeg  lider. 
Hun  behandler  mig  som  sin  Slave,  sin  Hund ! 
hvert  Øjeblik  præsenterer  hun  mig  Vexler  til 
Underskrift  og  vægrer  jeg  mig,  saa  truer  hun 
mig  med  Tugthuset.  Jeg  forsikkrer  dig,  at  jeg 
er  saa  bange  for  hende,  at  blot  Lyden  af  hendes 
Stemme  kan  bringe  mig  til  at  skjælve.  —  Efter 
hvad  jeg  altsaa  kan  forstaa,  benytter  hun  og 
Hr.  Madsen  hin  usalige  Gjerning  af  dig  til  at 
ruinere  dig  i  oekonomisk  Henseende.  —  Ja, 
min  Ven .  en  af  Dagene  gaar  Huset  Lyrup 
Hansen  &  Comp.  fallit.  Men  Du  kan  tro,  rent 
tabt  bag  af  en  Vogn  er  din  Fader  dog  ikke. 
Ser  Du  her  i  mit  Skrivebord  er  en  hemmelig 
Skuffe;  der  har  jeg  iooooo  Kroner  liggende,  dels 
i  rede  Penge,  dels  i  Obligationer.  Det  ved  de 
ikke,  det  ved  de  ikke!  hi!  hi!  hi,  nej  dem  faar 
de  ikke  Fingre  i,  hi!  hi!  hi!  nej,  Du  kan  tro 
nej.  —  Men  Fader,  sagde  Henrik,  naar  Huset 
gaar  fallit,  maa  de  jo  tilhore  Boet.  —  Blæse 
være  med  det!  tror  Du  jeg  er  bleven  saa  sløv, 
at  jeg  ikke  ved,  hvordan  man  bjerger  sig.  Der 
er  Ingen,  der  ved,  at  jeg  ejer  dem.  Og  ser  Du, 
Henrik,  hvis  jeg  nu  modtog  dit  Tilbud  og  flyttede 
hen  til  dig,  og  sagde  mig  los  fra  Kompagniskabet 
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med   Madsen,     ^aa    bjerge    vi    disse   Penge.     Jeg 
tænker   egentlig   paa,    at  det  var  bedst,    om  Du 
tog    dem    med    dig    nu.      —      Nej,    Fader,    det 
forekommer   mig  at   være  en  Uredelighed.     Dine 
ug  Hr.   Madsens  Kreditorer  maa  have,    hvad  der 
tilhorer  Boet,    og  hvis  det  er,    som  Du  siger  — 
men  stille,  jeg  synes,  jeg  horer  nogen  pusle  der- 
inde ved  Siden  af.     —     Nej,  der  kan  Ingen  være 
nu,    Madsen  er   altid  paa  Borsen  ved  denne  Tid. 
—  Ser  Du,     blev  han  ved.     Du  kan  jo  betragte 
Pengene,     som    din   Mødrenearv.      —      Det    kan 
ikke  ske,    Fader.     Din  Samvittighed,    synes  mig, 
maa  være  besværet  nok,    begaa  ingen  ny  Urede- 
lighed.    —     Xaa,    saa  Du  vil   være  klogere  end 
jeg:    Gaa   Fanden   i  Vold   med    din   Redelighed! 
tror   Du   jeg   vil    Milte    sammen    med    dig   for    at 
være   redelig.     —     Xaa   ja,    saa   gjor,    hvad   Du 
vil    i    den   Sag,     men   jeg   kan    ikke    have   noget 
med    det    at    gjøre.      Men    jeg    kom    i    Grunden 
herop  for  at  bede  dig  sige  mig,  om  det  er  sandt, 
hvad  Hr.  Madsen  >iger,   at  Du  ejer  et  Hus  i  Adel- 
gade,   som    Du    lejer   ud   til   fattige   Folk   for   en 
høj  Betaling.     —     Det  ved  jeg  ikke  det  mindste 
om,    jeg   ejer   intet    Hus    i    Adelgade.      —      Men 
Madsen    udsuger   den  fattige  Befolkning  der  i  dit 
Navn.       -      -Det    ved    jeg   slet    ikke    noget   <>m. 
Madsen    har    i   det   sidste  Aar  paa  Grund  af  min 
Sygdom    ledet   Forretningerne;    om   han   har   sat 
nogle   af  Husets   Penge   i   saadan   en  Forretning, 
ved  jeg  ikke.     —     Men  jeg  ved,  at  han  har  det: 
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han  misbruger  dit  Navn  til  den  nederdrægtigste 
Forretning;  Du  maa  gjore  en  Ende  derpaa.  — 
Ak  min  Søn!  min  Son!  bliv  nu  ikke  saa  heftig. 
Hvad  kan  jeg  gjøre  en  Ende  paa!  jeg  kan  ikke 
gjøre  det  mindste,  jeg  sidder  her  hjælpeløs  og 
forladt.  —  Han  brast  i  Graad.  Kom  nu  Fader 
og  forlad  strax  dette  Hus  og  tag  hjem  til  mig.' 
—  •:  Nej ,  nej ,  min  Søn ,  det  kan  ikke  saadan 
gjøres  i  en  Haandevending.  —  Ja  sker  det 
ikke  strax.  sker  det  aldrig.  Nu  ere  vi  jo  alene, 
følg  med.  —  Nej,  nej,  min  Søn  lad  mig  tænke 
paa  det,  i  Morgen  maaske.  —  Naa  ja,  som 
Du  vil,  Farvel  da !  —  Farvel,  Henrik !  vil  Du 
saa  ikke  tage  Pengene  med  dig:  —  Nej,  jeg 
har  sagt  dig  min  Mening;  jeg  deltager  ikke  i 
nogen  Uredelighed.  —  Aa  saa  gaa  Fanden  i 
Vold !  sagde  Faderen  heftig.  Vilde  Du  ikke 
andet  end  holde  Prædikener,  saa  kunde  Du  være 
bleven,  hvor  Du  var! 

Med  disse  Ord  skiltes  de.  Henrik  fortrod 
næsten,  at  han  havde  været  der,  hans  Fader  var 
sunken,  om  mulig,  endnu  dybere  i  hans  Agtelse, 
end  før,  og  dog  havde  han  faaet  den  dybeste 
Medlidenhed  med  ham,  nu  da  han  havde  set 
ham  i  Hænderne  paa  Hr.  og  Fru  Madsen,  der 
ikke  blot  udplyndrede  ham,  men  rimeligvis  baade 
aandelig  og  legemlig  mishandlede  ham.  Han 
mente,  det  var  hans  Pligt  at  rive  ham  ud  af 
disse  Menneskers  Hænder,  men  jo  mere  han 
grundede    derover,     desto    umuligere    syntes    det 
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ham,    da  det  jo  var  aabenbart ,    at  Faderen  ikke 
havde  Mod   til   at   gjøre  noget  Skridt  i  den  Ret- 
ning-.    Men  Sagen  fik  snart  en  brat  Løsning 
al  Overvejelse  blev  overflødig. 

Et  Par  Dage  efter  blev  han  en  tidlig  Morgen- 
stund vækket  af  sin  Vært,  der  sagde,  at  en  gammel 
Kvinde  havde  ringet  dem  op  og  forlangte  strax 
at  tale  med  Doktoren.  Henrik  sprang  i  en  Fart 
ud  af  Sengen,  kastede  nogle  Klæder  om  sig 
lod  Kvinden  komme  ind.  Det  var  hans  Faders 
gamle  Tjenestepige,  der  kom  farende  ind  med 
Rædsel  malet  i  sit  Ansigt  og  næppe  i  Stand  til 
at  finde  Ord:  -Kom!  kom!  jeg  tror,  De  har 
myrdet  ham !  kom  !  Mig  havde  de  spærret  inde, 
og  inden  jeg  kom  ud,  var  de  væk!  Alt  er  væld 
Sølvtøj  og  Penge,  Huset  plyndret !  Kom !  kom ! 
—  Han  lob  afsted  med  hende.  Da  de  kom  til 
Faderens  Hu>.  var  allerede  Politiet  der  og  en 
anden  Læge.  Man  havde  fundet  Faderen  dod 
eller  døende  paa  Gulvet.  Om  han  var  dod  af 
et  apoplektisk  Tilfælde  eller  var  kvalt  af  et 
stærkt  Tryk  paa  Hal>en,  hvoraf  der  syntes  at 
være  Spor,  kunde  ikke  afgjores.  I  hans  kramp- 
agtig sammenknyttede  Haand  havde  man  fundet 
noget,  der  saa  ud  som  en  Snørelidse  af  en  Dame- 
stovle.  Han  var  dod,  inden  han  havde  kunnet 
afgive  nogen  Forklaring,  men  den  gamle  Piges 
Erklæring  i  Forhoret  gik  ud  paa,  at  hun  noget 
efter  Midnat  havde  hørt  Klageskrig  og  S 
der   lod,    som    om    man    hujede   Træ   itu.      Da 


203 

hun  vilde  ud  af  sin  Dor,  der  aabnedes  udadtil, 
var  den  spærret,  og  ingen  kunde  hore  hendes 
Raab,  da  hendes  Vindue  ikke  vendte  direkte  ud 
enten  til  Gaden  eller  Gaarden,  men  til  et  Slags 
Forstue,  og  hendes  Forsøg  paa  at  slippe  ud  af 
det  højtsiddende  Vindue  mislykkedes.  Henimod 
Daggry  hørte  hun  nogen  liste  sig  ud  af  Lejlig- 
heden og  nu  blev  alt  stille.  Nu  forst  var  det 
lykkedes  hende  ved  sine  Skrig  at  hidkalde  nogle 
af  Husets  Beboere,  der  friede  hende  ud  af  hendes 
Fangenskab,  hvorpaa  de  havde  fundet  Herren 
liggende  paa  Gulvet  i  den  nævnte  Tilstand.  Hans 
Skrivebord  var  hugget  itu  med  en  Øxe.  Henrik 
forstod  godt  Sammenhængen.  Madsen  havde 
aabenbart  hørt  Faderens  og  hans  Samtale  om 
Pengene,  og,  for  at  faa  dem  i  sin  Besiddelse,  havde 
de  myrdet  og  bestjaalet  Faderen.  Han  afgav 
denne  Meddelelse  til  Politiet,  der  strax  satte  sig 
i  Bevægelse  for  at  paagribe  Forbryderne,  men 
uden  Held,  man  hverken  saa  eller  hørte  noget 
til  dem. 

Dybt  rystet  gik  Henrik  til  sit  Hjem.  Han 
gjennemlob  i  Tankerne  alt,  hvad  han  havde  op- 
levet med  denne  Fader,  hvis  Liv  nu  var  endt 
paa  en  saa  skrækkelig  Maade.  Som  sædvanlig 
endte  disse  Betragtninger  med  Bebrejdelser  mod 
ham  selv.  Havde  han,  fordi  han  ikke  stemmede 
med  Faderen,  haft  Ret  til  at  trække  sig  tilbage 
fra  ham  og  overlade  ham  til  hans  egen  Skjæbne? 
havde     det     ikke    været    hans    sønlige    Pligt,    jo 
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klarere  Faderens  Brude  stod  for  hans  Øjne,  at 
gjore  alt,  for  at  den  ogsaa  kunde  staa  klart  for 
Faderens:  ja,  havde  han  ikke  handlet  uret  ikke 
blot  mod  Samfundet  men  ogsaa  mod  sin  Faders 
Sjæl  ved  at  fortie  Mordbrandshistorien:  Hvad 
havde  han  vundet  ved  denne  moralske  Fejghed 
andet  end  at  udlevere  Faderen  til  Madsen  og  at 
lade  denne  Usling  lægge  en  ny  Brode  til  den 
forrige  og  ende  med  at  blive  en  Morder?  Disse 
Tanker  beskæftigede  ham  Dag  og  Nat,  saa  han 
næsten  blev  ganske  udygtig  til  alt  Arbejde,  især 
da  han  tillige  fik  den  Ide,  at  det  var  hans  Pligt 
at  søge  at  faa  Madsens  Tilflugtssted  opdaget, 
ikke  saa  meget  for  at  faa  Straf  over  ham  for 
Mordet  paa  Faderen,  som  for  at  faa  den  gamle 
Mordbrandshistorie  opklaret.  Hans  ideale  Ret- 
færdighedsfølelse, som  han  bebrejdede  sig,  at 
han  var  gaaet  paa  Akkord  med  for  Faderens 
Skyld,  vaagnede  nu  med  fordoblet  Kraft,  og  det 
Hensyn,  at  han  vilde  komme  til  at  staa  som 
Søn  af  en  simpel  Forbryder,  afskræmmede  ham 
ikke.  Tidlig  og  sildig  strejfede  han  om  til  alle 
usle  Knejper  og  alle  af  Politiet  udpegede  Til- 
holdssteder for  Forbrydere,  men  Madsen  var  og 
blev  borte.  Imidlertid  skulde  der  snart  hændes 
ham  noget,  hvori  han  senere  mente  at  finde  en 
Hilsen  fra  sin  Dødsfjende,  men  som  fik  en  ganske 
anden  Følge,  end  denne  havde  tænkt  sig,  og 
blev  Indledningen  til  et  nyt  Afsnit  af  Henriks  Liv. 
En   Maaneds  Tid  efter  Faderens  Dod  skulde 
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han  efter  Lofte  holde  et  Foredrag  i  den  Fore- 
ning for  Arbejderes  Undervisning,  hvoraf  han 
var  Medlem.  Han  talte  om  den  arbejdende 
Kvindes  Stilling  i  Samfundet.  Salen  var  propfuld 
af  Mennesker,  men  han  fandt  foruden  den  sæd- 
vanlige Kreds  af  Arbejdere  og  deres  Kvinder 
ogsaa  flere,  som  ellers  ikke  plejede  at  være  til- 
stede og  som  hørte  til  den  saakaldte  bedre  Klasse. 
Blandt  andre  opdagede  han  sine  tidligere  Venner 
Hr.  Jeppesen  og  Journalist  Meyer  og  adskillige 
Ansigter,  som  han  havde  en  ubestemt  Erindring 
om  at  have  set  for,  men  han  vidste  ikke,  hvor. 
Forberedt  paa,  at  der  skulde  sættes  en  Demon- 
stration i  Scene  mod  ham,  gik  han  op  paa  Taler- 
stolen. Han  talte  smukt  og  varmt  og  vakte 
kj endelig  Tilhorernes  Interesse,  og  bortset  fra  et 
Par  flove  Vittigheder,  der  af  og  til  bleve  raabte 
op  til  ham,  men  dog  strax  besvaredes  af  For- 
samlingens indignerede  Mishag,  gik  alt  roligt. 
Men  da  Forsamlingens  Dirigent  opfordrede  dem, 
der  ønskede  at  diskutere  Sagen  med  Taleren,  til 
at  tage  Ordet,  traadte  en  Herre  op,  som  Henrik 
forst  langt  senere  huskede,  at  han  flere  Gange 
havde  set  i  Selskab  med  Madsen.  Han  traadte 
ikke  op  paa  Talerstolen,  men  holdt  sig  i  den 
bageste  mindre  godt  oplyste  Del  af  Salen  og 
syntes  at  være  omgiven  af  en  Klynge,  hvoriblandt 
ogsaa  vare  flere  kvindelige  Væsener,  fra  hvilke 
de  fleste  Afbrydelser  af  hans  Tale  hidrørte. 
Denne  Herre  begyndte  med  stor  Tungefærdighed 
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at  udvikle ,  at  Kvindens  Stilling  i  Samfundet  jo 
ganske  vist  var  en  Sag  af  yderste  Vigtighed, 
men  at  det  nu ,  da  Arbejderne  og  Kvinden  jo 
havde  saa  mange  selvkaldede  Venner  og  Hjæl- 
pere, var  af  yderste  Vigtighed  for  disse  ikke  blot 
at  lytte  til  de  smukke  Ord,  men  ogsaa  at  under- 
søge  lidt,  hvordanne  de  Mænd  vare,  der  udtalte 
Ordene.  Han  skulde  ikke  drage  Hr.  Henrik 
Hansens  Alvor  og  Retskaffenhed  i  Tvivl ,  men 
han  vilde  blot  sporge,  hvorledes  hans  Iver  for 
den  arbejdende  Kvindes  bedre  Stilling  i  Sam- 
fundet kunde  forliges  med  den  Kjendsgjerning,  at 
han  ejede  et  saakaldet  Pjaltenborg  i  Adelgade, 
hvor  de  usundeste  Boliger  udlejedes  til  fattige 
Folk  for  den  mest  ublu  Betaling  og  denne  ind- 
krævedes med  største  Strenghed.  Muligvis  var 
det  ogsaa  af  denne  Grund,  at  Hr.  Hansen  i  Be- 
gyndelsen  var    optraadt    under   det    falske    Navn 

Due  ,  forend  hans  Veltalenhed  og  hans  tidligere 
politiske  Venner  havde  skattet  ham  en  vis  Ind- 
flydelse, som  mange  maaske  nu  vare  betænkelige 
ved  at  trodse.  En  Mand,  som  ikke  havde  villet 
være  sit  Navn  bekjendt,  maatte  have  en  Grund 
dertil,  og  der  gik  mildeist  talt  højst  ubehagelige 
Rygter  om  Hr.  Hansen,  hans  Fortid  og  hans 
Familie. 

Rasende  Skrig  dels  af  Harme  mod  Taleren, 
dels  af  Harme  mod  Henrik  fyldte  Salen.  Frem 
med  Kvindevennen!  Ned  med  Bagtaleren! 

Lad    Hansen    forsvare    sig!       Disse    Raab    lod 
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mellem  hverandre.  Henrik  sprang  op  paa  Taler- 
stolen, bleg  og  dirrende  af  Harme.  Det  er  en 
skammelig  Løgn  S  raabte  han.  Hurra!  Leve 
Hansen!<  —  .Tro  ham  ikke!  ned  med  Blod- 
sugeren! Disse  Raab  af  brod  Henrik.  I  et  Par 
Minuter  var  det  ikke  muligt  for  ham  at  komme 
til  Orde,  de  vilde  Skrig  overdøvede  Dirigentens 
Klokke.  Endelig  blev  der  et  Øjebliks  Stilhed 
og  Henrik  fortsatte:  En  vis  Hr.  Madsen,  som 
nu  er  under  Politiets  Forfolgelse  for  Mord,  har 
drevet  denne  skammelige  Forretning  i  min  Faders 
Navn,  men  — ;  mere  fik  han  ikke  sagt.  Aa, 
altsaa  Faderen !  og  Sønnen  arver!  ned  med  ham! 
—  Hansen  leve !  i  ■  Xed  med  ham !  Smid  ham 
ud  af  Vinduet !  Saaledes  lod  Raabene  vildere 
og  vildere  mellem  hverandre,  Menneskemængden 
bølgede  frem  og  tilbage,  idet  de  bageste  Klynger 
sogte  at  storme  Talerstolen;  i  det  samme  gik 
Gassen  ud  og  Salen  oplystes  kun  af  en  Petro- 
leumslampe,  der  hang  som  Reserve.  Talerstolen 
blev  stormet,  Henrik  blev  reven  ned,  nogle  be- 
skyttede ham,  andre  slog  efter  ham.  Bagfra  fik 
han  et  voldsomt  Slag  med  en  haard  Gjenstand 
i  Hovedet,  bedøvet  sank  han  til  Jorden;  han 
havde  en  Folelse  af,  at  noget  tungt  bevægede  sig 
hen  over  ham,  men  saa  forlod  Bevidstheden  ham. 
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Det  første  Indtryk,  han  igjen  fik  fra  Live", 
var  et  kjendt,  velsignet  Ansigt,  som  han  saa 
ligesom  gjennem  en  Taage,  og  en  Stemme,  saa 
kjendt  og  kjær  og  ak!  saa  længe  ikke  hørt,  hans 
Plejemoders,  Præstekonens  Stemme.  Han  forsøgte 
at  rejse  sig,  men  kunde  ikke.  Stemmen  hviskede 
i  hans  Øre:  >Min  egen  Dreng,  min  velsignede 
Henrik,  vær  taalmodig!  Og  saa  følte  han  de 
kølige,  friske,  bløde  Læber  paa  sin  Pande 
en  blød,  varm  Haand  i  sin.  O  den  Haand !  den 
var  der  altid,  naar  Angsten  osr  Feberkulden  kom, 
naar  han  sov  ind  og  naar  han  vaagnede.  Saa 
kom  endelig  den  Da^,  da  han  efter  flere  Maane- 
ders  Sygeleje  forlod  Sengen  og  støttet  til  sin 
Plejemoders  Arm  stod  ved  Yinduet  i  Hospitalet 
og  saa  de  grønne  Træer  i  Haven. 

Plejemoder!  hvor  Du  er  god  og  trofast 
hvor  lidt  har  jeg  dog  fortjent  det!  —  -Gud 
velsigne  dig,  min  egen  Dreng,  lad  os  nu  ikke 
tale  om  Fortjenstmedaillen,  den  er  der  dog 
ingen  af  os,  som  faar.  Glæd  dig  nu  over  at 
være  fodt  paa  ny  og  se  paa  alle  de  grønne 
Træer  og  blomstrende  Buske  og  hor  paa  Svalen, 
hvor  den  hviner,  mens  den  rider  Sommer  i  By. 
Den  kalder  os  ud  til  Præstegaarden,  ikke  sandt2 
Imorgen  skulle  vi  afsted.  —  Imorgen.  virkelig? 
vil  Du  virkelig  have  mig  ud  til  dig:  —  Om 
vil?  ja,  ser  Du,  Præsten  kalder  mig  hjem,  han  kan 
ikke  staa  paa  sine  egne  Ben,  siger  han.  Grøden 
bliver    daarlig    og    hans    Prædiken    bliver    endnu 


209 

værre,  naar  jeg  ikke  prædiker  først  lidt  baade 
for  Pigen  og  for  ham,  og  da  jeg  altsaa  skal  hjem,, 
og  Du  og  jeg  for  Gjeblikket  er  Malle  og  Klister, 
saa  maa  vi  folges  ad.  Der  er  desuden  en  dygtig 
Læge  derude,  som  gjor  rene  Mirakelkure,  han 
vil  nok  gjøre  dig  til  Menneske  igjen.  Men  nu 
skal  Du  i  Seng  igjen  og  hvile  dig  ud,  mens  jeg 
pakker  dit  Tøj  ind. 

Næste  Morgen  kjorte  Henrik  bort  fra  Hospi- 
talet med  Præstekonen.  Han  var  svag  og  mat, 
men  al  Livets  Tryk  var  som  blæst  bort.  Han 
sad  med  hendes  Haand  i  sin,  næsten  lige  saa 
hjælpelos,  som  da  han  for  mange  Aar  siden  som 
lille  Dreng  var  med  paa  Skolens  Skovtur  under 
hendes  Mands  Beskyttelse,  og  skjælvede,  hver 
Gang  de  andre  Børns  Livslyst  fik  et  larmende 
Udtryk.  Enhver  stærk  og  uventet  Lyd  bragte 
ham  ogsaa  nu  til  at  fare  sammen,  men  han  følte 
sig  tryg  og  glad,  hver  Gang  han  saa  ind  i  sin 
Ledsagerindes  aabne,  livsglade  Ansigt. 

Da  de  kom  til  Stationen  stod  Pastor  Ter- 
kelsen der  og  hjalp  ham  ud  af  Jernbanevognen 
og  op  i  sin  underlige,  gammeldags  Kaleschevogn, 
som  hans  Kone  sammenlignede  med  en  stor 
Familieparaply,  der  var  kommen  op  at  kjøre. 
Pastor  Terkelsen  havde  lagt  sig.  ud  i  Aarenes 
Løb,  han  havde  faaet  en  tyk  dobbelt  Hage  og 
hans  Pande  og  Næse  transpirerede  altid,  men 
han  var  den  samme  trofaste  og  kjærlige  Mand, 
som   han   altid    havde   været,    maaske    lidt    mere 
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konservativ  og  lidt  mere  usikker  overfor  de 
mange  kirkelige  og  politiske  Partier,  i  hvilke  han 
paa  begge  Sider  saa  gamle  Venner,  men  ube- 
tinget sikker  paa,  at  der,  hvor  hans  Kone  stod, 
var  det  bedst  at  staa,  noget,  hvori  han  ganske 
sikkert  ikke  tog  fejl.  Hun  havde  i  hele  dero 
Samliv  været  hans  ufejlbare  Samvittighed,  og, 
var  han  noget  som  Sjælesorger  for  sin  Menighed, 
ug  han  var  ikke  saa  lidt,  saa  var  han  det  næst 
Vorherres  Hjælp  væsenlig,  fordi  hun  var  med 
ham  overalt  i  alle  hans  Tanker.  Han  havde 
ingenlunde  altid  været  tilfreds  med  sin  Plejeson.s 
Færd,  som  han  kjendte  den  gjennem  Bladenes 
(  »mtale,  men  hans  Kones  Forsikkring  om,  at  det 
kun  var  en  Overgang,  og  at  det  gode  sikkert  til- 
sidst  vilde  sejre,  havde  han  troet  paa,  og  da  hun 
nu  bragte  ham  som  et  Slags  Krigsfange  hjem 
med  sig  i  Triumf,  saa  vaagnede  hans  Kjærlighed 
til  Plejesønnen  igjen  især,  fordi  han  syntes,  at 
hans  Tilstedeværelse  var  en  Sejr  for  hans  Hustru. 
Han  anbragte  dem  inde  i  Kaleschen,  satte  sig 
selv  op  hos  Kusken  og  vendte  under  Kjorslen 
idelig  med  stor  Besvær  sin  store  Krop  om  for 
at  se  til  dem  inde  i  Kaleschen,  strække  Haanden 
ud  til  Henrik  og  forsikkre  ham  om,  hvor  glad 
lian  var  ved  at  se  ham.  og  for  at  sende  et  bi- 
faldende, kjærligt  Nik  til  sin  Hustru.  En  næsten 
bedøvende  Duft  af  Ho  og  Jasminer  fyldte  den 
varme  Sommerluft.  De  stovede  Vejbred  mellem 
Stenbunkerne  langs  den  brede  Landevej,  de  rode 
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Valmuer,  de  hvide  Margeriter  og  lilla  Skabioser 
langs  op  ad  de  lerede  Bakkeskraaninger  ved 
Vejens  Side  syntes  uforandrede  fra  hans  første 
Ungdomstid  og  talte  med  ham  i  Stilhed  det 
Sprog,  der  er  saa  indholdsrigt  baade  for  de  glade 
os:  de  soro;ende,  fordi  det  maner  alt  det  forsvundne 
tilbage.  Jo  nærmere  man  kom  Præstegaarden, 
desto  stærkere  blev  dette  Sprog,  og  til  den  Grad 
kaldte  det  alt  det  svundne  frem,  at  alt  det,  der  var 
foregaaet  i  Mellemtiden,  næsten  var  glemt,  og 
det  forekom  ham,  at  det  kun  var  en  meget  kort 
Tid,  han  havde  været  borte.  Og  denne  For- 
nemmelse blev  endnu  stærkere,  da  han  kjorte 
ind  ad  Præstegaardens  Port  og  saa  alle  de  samme 
Redskaber  opstillede  der,  som  tidligere,  og  hørte 
den  samme  Lænkehund  hilse  dem  Velkommen 
med  sin  hæse  Goen.  Men  da  han  saa  skulde 
ud  af  Vognen,  saa  mærkede  han  jo,  at  det  var 
længe,  siden  han  havde  været  der,  og  at  Livet 
havde  taget  haardt  paa  ham  i  Mellemtiden,  thi 
det  var  med  den  største  Besvær,  at  han,  støttet 
til  Præstens  Arm,  naaede  ind  i  Stuen.  Man 
havde  gjort  Havestuen  i  Stand  til  ham,  for  at 
han  kunde  have  lettere  Adgang  til  Haven,  da 
frisk  Luft  og  Ro  var  det  Lægemiddel,  der  nu 
væsenlig  skulde  gjengive  ham  hans  Kraft. 

De  første  Dage  laa  han  til  Sengs  og  Dagen 
gik  for  ham  som  i  Drømme.  Han  var  for  svag 
til  at  tænke  længe  med  Klarhed  paa  det  samme, 
men    det    ene   Billede    efter    det    andet   fra   hans 
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svundne  Liv  kom  frem  for  ham,  vexlende  som 
Billederne  i  en  Laterna  magica,  og  han  kunde 
næsten  ikke,  naar  Tusmorket  kom  og  Præste- 
konen sagde  ham  Godnat,  forstaa,  at  en  Dag 
var  gaaet.  Og  naar  saa  Natten,  den  lyse  stille 
Nat,  sendte  sit  dugvaade  Pust  og  Nattergalens 
Sang  ind  gjennem  det  aabne  Vindue,  medens  alt 
blev  stille  i  Huset  og  han  kun  af  og  til  horte  en 
gnavende  Mus  bag  Panelet,  saa  var  det,  som  om 
Maren  Pletter  bojede  sig  over  ham  med  sit  milde, 
straalende  Ansigt  og  som  om  han  hørte  hende- 
Stemme  gjentage  Ordene  fra  hendes  Brev:  Kom 
til  mig  og  giv  mig  Deres  Hjærte,  som  det  er. 
Saa  kunde  der  komme  en  Angst  over  ham,  en 
Folelse  af  at  have  tabt  alt,  en  Gysen  for  det 
Liv,  hvortil  man  vilde  bevare  ham.  Men  inderst 
i  hans  Hjærte  laa  der  dog  den  skjulte  Lyst  til 
at  leve,  som  var  Tegnet  paa  hans  tilbagevendende 
Kraft,  og  et  lønligt  Haab  om,  at  det  mørke  i 
hans  Liv  var  forbi.  En  Morgen  kom  Præste- 
konen ind  og  spurgte  ham,  om  han  dog  nu  ikke 
vilde  se  deres  Læge,  da  han  var  kommen  al 
selv  for  at  se  til  ham,  og  hun  ikke  godt  uden 
at  krænke  ham  kunde  sige,  at  den  Syge  nu  ikke 
behovede  anden  Læge  end  hende.  Henrik  havde 
ikke  megen  Lyst  til  at  stifte  nye  Bekjendtskaber, 
især,  da  han  var  overbevist  om,  at  det  ikke  var 
Lægehjælp,  han  nu  trængte  til,  men  for  Præste- 
konens Skyld  indvilligede  han  i  at  se  ham.  Lidt 
efter  hørte  han  faste,    tunge  Skridt   bag  ved 
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og  cla  han  vendte  Hovedet,  saa  han  Pletters 
store  brede  Skikkelse  ile  hen  imod  sig.  Pletter 
sluttede  hans  magre  Haand  i  sine  to  vældige, 
fede  Hænder  og  raabte:  Xaa  endelig  fik  vi  da 
fat  i  den  vandrende  Ridder.  Ja  nu  skal  Du  bare 
se,  hvor  Lægevidenskaben  florerer  her  ude  paa 
Landet!  Se  paa  mig,  min  Ven,  er  jeg  ikke  en 
levende  Reklame  for  Lægevidenskaben  paa  Lande'  ! 
Jeg  udbreder  Sundhed  og  Velsignelse  med  begge 
Hænder  og  bugner  selv  deraf,  som  Du  ser.  Puh ! 
denne  Varme,  og  saa  al  den  indvendige  Bevægelse 
ved  at  se  dig,  min  gamle  Lidelsesbroder!  Xaa 
frisk  Mod!  lad  mig  faa  dig  under  Behandling, 
vi  skal  snart  faa  Bugt  med  alle  Grillerne.  — 
.Du  er  Læge  her  paa  Egnen?«  spurgte  Henrik. 
—  Om  jeg  er:  jeg  bor  kun  et  Par  Bosseskud 
herfra,  jeg  har  mit  eget  Hus  med  et  lille  Syge- 
hus ved;  Du  kan  tro,  det  er  fint.«  —  Er  Du 
gift?  spurgte  Henrik.  —  -Xaada!  sagde  Pletter- 
nej  Tak.  En  Læge  maa  helst  være  som  de 
katholske  Præster,  parat  til  Afmarschering,  naar 
og  hvorhen  det  skal  være.  Men  jeg  har  Kvinder 
nok  i  Huset.  Jeg  har  faaet  Jordmoderen  til  at 
bo  der,  og  har  i  mit  lille  Hospital  hele  3  Syge- 
plejersker og  saa  til  Tider  Maren.  —  Kun  til 
Tider  r  spurgte  Henrik,  mens  Blodet  for  ham  op 
i  Kinderne.  —  Ja.  ser  Du,  hun  er  gaaet  i  det 
rode  Korses  Tjeneste,  og  Du  kan  tro,  hun  kan 
pa^se  Syge  og  kurere  dem  med;  hende  kan  jeg 
takke   for   Halvdelen   af    min   store   Berømmelse; 
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de  bleve  raske  bare  af  at  se  paa  heade. 
saa  havde  hun  jo  ingen  Ro,  hun  vilde  lære 
Kunsten  grundig  derinde,  og  ^aa  sidder  jeg  nu 
alene  med  min  Jordmoder  og  Pigerne  og  længes 
efter  hende.  Jeg  maa  vel  hilse  hende  fra  dig, 
naar  jeg  skriver?  —  Ja.  tror  Du,  hun  bryder 
sig  om  en  saadan  Hilsen  ?  sagde  Henrik.  —  Det 
er  ikke  meget  rimeligt,  sagde  Pletter;  jeg  har 
aldrig  hørt  hende  tale  om  dig,  siden  Du  behagede 
at  forsvinde;  men  jeg  troede,  Du  brod  dig  om, 
at   hun   skulde   vide,    at   Du   endnu    var   i  Live. 

Aa,  hvad  kommer  det  saa,   naar  alt  kommer 
til   alt,    an   paa,    om   jeg   er   i  Live   eller   ikke: 
sagde    Henrik.    —      Ikke    synderlig    meget     for 
Verden,  mit  stakkels  pensionerede  Sandhedsvic' 
sagde  Pletter,     men  for  dig,  synes  jeg  nok,  det 
er  en  temmelig  vigtig  Sag,   og  da  jeg  slutter  fra 
mig  selv  af,  ^om  hverken  kan  undvære  Mennesker 
eller  Kjærlighed    og    mindst    af  alt  i  Verden  min 
egen   sode   Bedstemoder   Maren,    saa    troede- 
heller  ikke,  Du  kunde  undvære  hende.    —    Pletter 
Du  maa  ikke  tale  saa  spøgefuldt  om  det,  Du  ved, 
der  er  overgaaet  mig,     sagde  Henrik  lidt  irriteret. 

Spøgefuld!  tror  Du,  det  er  Spøg?  naa  da! 
nej  det  er  mit  ramme  Alvor.  Spog!  min  kjære 
Don  Quixote!  ved  Du,  at  Spøgen  er  den  iode 
Muse  og  den  bedste  af  dem  alle,  det  livsalig 
et  stakkels  Menneske  har;  med  c\g\\  kommer  man 
gjennem  alt.  Jeg  giver  ikke  en  eneste  udi 
Pibe  Tobak  for  al  Alvor,  hvis  den  ikke  har  lært 
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at,  vil  åen  udrette  noget,  maa  den  se  ud  som 
Spøg.  Men  jeg  spøger  Gud  hjælpe  mig  ikke, 
naar  jeg  siger,  at  Du  er  et  Asen,  men  at  Maren 
alligevel  har  længtes  efter  dig  saa  vel,  som  jeg.-. 
—  Er  det  sandt:  kjære,  gode  Pletter!  er  det 
sandt :  —  Nej  det  er  bare  mit  Spøg,  din  Hallunk ! 
ingen  af  os  har  holdt  saa  meget  af  dig,  som  saa ! 
Godmorgen!  Han  gik  ud  af  Døren  og  lod  Heiv-ir 
sidde  ene  og  gruble  over,  hvad  han  havde  sagt 
om  Maren. 

Nogle  Dage  efter,  da  han  for  forste  Gang- 
ha  vde  været  ude  og  gaaet  Haven  rundt  og  nu 
sad  og  hvilede  sig,  hørte  han  en  Vogn  holde  for 
Døren    og    Præstekonens    glade    Stemme    raabe: 

Goddag!  Goddag!  nej  det  var  dog  et  allerkjæreste 
Indfald  af  Dem!  Han  horte  saa  sagte  Stemmer 
tale  i  Sidestuen  og  et  Øjeblik  efter  stod  Maren 
Pletter  for  ham.  Han  rejste  sig  med  lidt  Besvær 
og  stammede  nogle  Ord;  men  hun  gik  lige  hen 
imod  ham,  rakte  ham  Haanden  og  sagde,  som 
om  slet  intet  var  passeret  imellem  dem :  Hvor- 
ledes har  De  det,  Henrik  Hansen?  De  ha 
været  saa  syg,  jeg  har  faaet  et  Par  Dages  Ferie, 
og    saa   maatte  jeg   dog   ud   at   se   til  Dem.     — 

Er  det  sandt,  Frøken  Pletter,     stammede  Henrik, 

er  det  sandt  —  han  vovede  nu  først  ret  at  se 
paa   hende,    og   glemte,   hvad  han  vilde  sige.  — 

Sæt  Dem  dog  ned,  sagde  hun,  De  kan  ikke 
taale  at  staa  saa  længe,  osr  saa  trak  hun  ham 
ned  i  Stolen   og  lagde  Puden  til  Rette  bag  han.-. 
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Ryg,  men  blev  selv  staaende  ved  hans  Side  med 
Haanden  paa  Stoleryggen.  —  Er  det  sandt, 
Frøken  Pletter,  at  De  nu  er  Sygeplejerske  under 
det  rode  Kors:  spurgte  Henrik  med  skjælvende 
Stemme.  —  Ja  det  er.  O!  det  er  en  dejlig,  vel- 
signelsesrig Virksomhed.  —  Ja  men  det  er  jo 
at  sige  Verden  Farvel,  sagde  Henrik.  —  Ingen- 
lunde, svarede  hun;  man  maa  jo  netop  selv 
være  frisk  og  sund  og  elske  Verden,  naar  man 
for  Alvor  skal  røgte  det  Kald  at  bevare  Menne, 
-ker    for    Verden.      —    Henrik    nikkede    og    tav. 

Skulle  vi  nu  tale  lidt  sammen,  som  i  gamle 
Dage,  sagde  Maren  og  tog  en  Stol  og  satte  sig 
ved  Siden  af  ham:  -tottende  sit  smukke  Hoved 
til  sin  Haand  sad  hun  og  saa  lidt  paa  ham, 
medens  han  slog  Øjnene  ned.  Jeg  har  hort  alt, 
hvad  De  har  gjennemgaaet,  siden  vi  saas,  men 
jeg  ved  ikke,  hvad  Virkning  det  har  havt  paa 
Dem-  fortæl  mig  lidt  om  det.:  —  Hvad  mener 
De:  sagde  Henrik  og  slog  Øjnene  op  og  saa 
ind  i  hendes  Ansigt.  I  den  milde  Ro,  i  al  den 
kjærlige  Deltagelse,  der  straalede  fra  hendes  Øjne, 
stod  hendes  Mening  skrevet  tydelig  nok.  Jeg 
har  meget  at  bede  Dem  tilgive  mig,  Frøken 
Pletter,  men  deri,  at  De  sidder  her,  ser  jeg  et 
Tegn  paa,  at  jeg  har  Tilgivelsen.  Skyggen,  der 
er  lagt  over  mit  Liv  >preder  sig  sagtens  aldrig, 
F.L-drenes  Brode     —     Kjære,    bedste  Henrik  lad 

«  blive  ved  v<>r  egen  Brøde,  tro  mig,  vi  kunne 
have   mere   end   nok   i   den.      [eg  troede,    at  De 


217 

havde  lært  Deres  egen  Afmagt  til  ved  Gjerninger 
at  sone,  hvad  Deres  ulykkelige  Fader,  og,  hvo 
ved,  maaske  Bedstefader  og  Tip-Tip-Oldefader 
har  forbrudt.  —  De  er  stemt  til  Spog,  sagde 
Henrik  næsten  med  Graaden  i  Halsen.  —  Xej 
jeg  er  ikke,  Henrik  Hansen,  men  De  er  syg,  og 
jeg  er  Sygeplejerske,  og  jeg  vil  se  at  faa  Dem 
karsk.  Deres  kjærlige,  blode  Sind,  Deres  dybe 
Retfærdighedsfølelse  har  ført  Dem  paa  Afveje. 
Man  skal  aldrig  tale  i  for  høje  Toner.  Det  er 
saa  let  at  være  Idealist  og  se  Verden  fra  sit  op- 
højede Standpunkt,  maale  alt  med  Idealets  Alen 
og  saa  selvfolgelig  bryde  Staven  over  alt  og  alle. 
Men  det  er  ikke  Idealisterne  og  Sværmerne,  der 
hjælpe  den  lidende  Menneskeslægt  frem  til  legemlig 
og  aandelig  Sundhed.  Det  er  ene  og  alene  den 
blinde  Kjærlighed.  Det  er  slet  ingen  Skade  til, 
naar  man  først  har  set,  at  man  selv  har  store 
Synder  paa  sin  Samvittighed,  saa  ogsaa  at  kaste 
Guds  Kjærligheds  Kaabe  over  dem  og  sige,  lad 
min  Gud  tage  den  Byrde,  saa  er  jeg  lettere  i 
Haand  og  Hjærte  til  at  hjælpe  andre  fra  at  lide, 
hvad  jeg  selv  har  lidt  under.  -  Men,  kjære 
Frøken  Pletter,  hvis  De  var  inde  i  mine  Livsfor- 
hold, vilde  De  forstaa,  at  jeg  for  min  Samvittig- 
heds Skyld  maatte  handle,  som  jeg  gjorde,  at 
jeg  maatte  søge,  at  —  »At  sone  Deres  Faders 
Brøde,  afbrød  hun  ham,  >ved  at  gjøre  Dem  selv 
ulykkelig.  Og  tror  De  da,  at  det  var  Guds 
Vilje  med  Deres  Liv,  at  De  evig  skal  sørge  over 
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Deres  Faders  Synd?  Men  De  havde  jo  ogsaa  en 
Moder,  hvorfor  da  ikke  glæde  Dem  ved  Erindringen 
om  hende,  hun  var  dog,  saa  vidt  jeg  ved,  nok 
værd  at  glædes  over,  og  det  er  jo  under  hendes 
Hjærte,  De  har  ligget,  og  ikke  under  Deres  Faders. 

—  Men  Uretten,  Skammen,  Brøden!  stammede 
Henrik.  —  >Ja  hvad  kan  De  gjøre  for  den?  lad 
De  Vorherre  om  den  og  nyd  det  Liv,  han  har 
givet  Dem  og  brug  Deres  Kraft  til  det  gode> 
Fremgang  paa  Jorden.  Men  jeg  trætter  Dem, 
°g  Je&  maa  desuden  hjem  til  min  Broder,  den 
gamle  Bjørn.  Lad  mig  nu  se,  naar  jeg  kommer 
igjen,  at  De  er  bleven  lidt  medgjørlig  og  for- 
nuftig. —  Kommer  De  igjen?  spurgte  Henrik- 
med  et  straalende  Ansigt. —  Ja,  maa  jeg  ikke? 
sagde    hun    smilende    og   rakte   ham   sin   Haand. 

—  Om  De  maa?  om  De  maa?  o  gid-  —  Nej, 
nej,  nej,  bliv  nu  ikke  hæftig,  nej  græd  nu  ikke, 
det  taaler  De  ikke,  Farvel!'  Hun  ilede  ud  af 
Doren,  lidt  efter  hørte  Henrik  en  Vogn  kjøre 
bort. 

Efter  denne  Samtale  var  det,  som  om  et 
nyt  Liv  gjennemstrømmede  Henrik;  hans  Livs- 
lyst og  Kræfter  vaagnede,  alt  omkring  ham  syntes 
ham  langt  skjønnere,  end  nogensinde  for.  Han 
trængte  til  Luft,  til  Sang  og  Solskin.  Han  gik 
ud  i  Haven,  hvor  han  mødte  Præstekonen.  Men 
er  det  godt  for  dig  nu  igjen  at  gaa  ud?  raabte 
hun   ham    i   Møde.    —     O!    jeg   er   saa    lykkelig, 
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saa  glad,  Plejemoder!  raabte  han  og  stak  sin 
Arm  ind  under  hendes.  —  Er  Du,  min  egen 
Ven:  ja  det  er  jeg  ogsaa  altid,  naar  jeg  har  talt 
med  Maren  Pletter;  det  er  virkelig,  som  hendes 
Broder  siger,  at  man  bliver  rask  blot  ved  at  se 
hende.  Et  polisk  lille  Smil  fløj  over  hendes 
Ansigt.  —  Sig  mig,  Plejemoder,  kjender  Du 
noget  til  Selskabet  det  rode  Kors  :  —  Vi] 
Du  ind  i  det?  spurgte  hun  og  saa  smilende  paa 
ham.  —  Nej,  men  Froken  Pletter  —  Ja  hun 
er  i  det, <;  sagde  Præstekonen.  —  Ja  det  ved 
jeg,  men  tror  Du  hun  vil  blive  i  det?  —  Ja, 
det  antager  jeg,  med  mindre  hun  gifter  sig;  men 
det  er  der  vistnok  ikke  Tale  om;  hun  har  da 
selv  sagt,  at  hun  aldrig  vilde  gifte  sig;  det  er 
noget  med  i  det  raadne  Samfund  og  Fædrenes 
Brode,      der  er  i  Vejen,   eller  saadan  noget. -<   — 

Plejemoder,  sig  mig,  hvad  Du  ved.  Hun  tog 
ham  i  Nakken  og  sagde:  Tror  Du  ikke,  Du 
ved  mere?  Jeg  troede,  det  var  derfor,  Du  var 
saa  glad? 

Et   Par   Eftermiddage    efter   gik   Henrik   paa 
.--amme   Sted    med   Maren   Pletter    under   Armen. 

Har  vi  saa  glemt  fædrenes  Brode  ?  spurgte 
hun  og  saa  ind  i  hans  Ansigt,  mens  hun  lænede 
sig  ind  til  ham.  —  Alt  har  jeg  glemt,  undtagen 
dig,  sagde  han.  - —  »Nej,  svarede  hun,  det 
tror  jeg  ikke  paa;  vi  maa  staa  paa  lige  Fod  min 
Yen,  jeg  har  ikke  glemt  alt;  hverken  mine  syge 
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eller  mine  glade  Venner,  jeg  vil  have  alt,  alt, 
hvad  jeg  elsker  med  ind  i  din  Kjærlighed  og 
mindes  og  bevare  alt.  —  Jeg  tror,  den  er  stor 
nok  til  at  rumme  alt,  hvad  Du  elsker,'  sagde 
Henrik  og  slyngede  Armen  om  hendes  Liv. 

Præstekonens  Stemme  kaldte  paa  dem,  og 
de  gik  langsomt  op  mod  Huset.  Der  var  ogsaa 
Præsten  og  Pletter.  Se  saa!  raabte  denne,  nu 
er  min  Historie  ude,  nu  kurerer  jeg  aldrig  et 
Menneske  mere,  Henrik  har  stjaalet  min  Livselixir. 
Xaa  til  Lykke,  Maren!  siden  Du  nu  endelig  er 
kjed  af  din  hæderkronede  Broder.  Hun  kastede 
sig  om  hans  Hals  og  kyssede  ham  paa  begge 
hans  Kinder.  Din  Historie  er  slet  ikke  ude,  nu 
kommer  den  bedste  Del  af  den,  min  egen  vel- 
signede Ridder  og  Ven!  Gud  velsigne  dig  for 
alt,  hvad  Du  har  været  for  mig.  —  Xaa  bare 
ingen  Rørelse,  sagde  han,  mens  hans  Øjne  blev 
fulde  af  Taarer.  -Lad  os  nu  gaa  ind  og  drikke 
Brudeparrets  Skaal.  Herregud,  Henrik,  kan  Du 
huske,  da  vi  to  forste  Gang  drak  Marens  Skaal 
i  Champagner  —  Ja  det  faar  De  ikke  i  Aften, 
sagde  Præsten,  det  faar  at  vente  til  Bryllupet, 
thi  det  vil  jeg  have  Lov  at  holde,  Henrik  er  jo 
vor  Son. 

Og  Bryllupet  stod  i  Præstens  Hus  og  Maren 
var  den  skjonneste  Brud,  man  kunde  se.  Hvad 
hun  blev  som  Hustru,  det  vidnede  ikke  blot 
hendes  Mands  glade  Aasyn  om,    men  og^aa  alle 
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de  lidende  Stakler,  der  søgte  til  hende  og  altid 
fandt  hende  hjemme.  Hun  hørte  vel  ikke  mere 
til  det  rode  Kors,  men  under  Korset  blev  hun 
og  han  alle  deres  Levedage,  og  derfor  var  der 
Stilhed,  Lykke  og  Glæde  i  deres  Hjem,  som  i 
deres  Sjæl. 
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